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Introdução

“É	como	olhar	no	espelho	precioso,

onde	forma	e	reflexo	se	encontram.

Você	não	é	ele,	mas	ele	é	tudo	de	você.”

(Tôzan	Ryokai	Daioshô,	China,	século	X)

A	 sabedoria	 da	 transformação	 é	 um	 livro	 que	 reflete	 você	 em

você.	 Você	 é	 a	 imagem	 refletida	 no	 espelho	 que	 é	 você.	 Quem

observa?	Quem	é	observado?	O	que	é	que	reflete?

Refletir.	É	preciso	que	haja	uma	forma,	é	preciso	que	haja	luz,

é	 preciso	 que	 haja	 um	 local	 em	 que	 essa	 forma	 e	 essa	 luz	 se

encontrem	 e	 se	 revelem	 –	 um	 lago	 tranquilo,	 um	 espelho

precioso.	 Sua	 mente	 pode	 ser	 esse	 local.	 Se	 houver	 prática,

haverá	iluminação.

Tenho	 encontrado	muitas	 pessoas,	muitas	 histórias,	muitos

reflexos,	 inúmeras	reflexões.	Dobrando	meus	 joelhos	em	frente

a	tantos	e	tantas	Budas	–	seres	iluminados	–,	descubro	que	não

sou	 eu	 quem	 transmite	 os	 ensinamentos,	 mas	 são	 os

ensinamentos	que	me	transmitem,	que	me	permitem	comunicar

e	refletir.	Uma	luz	tão	forte,	mais	poderosa	do	que	um	grampo

de	 ouro	 puro	 no	 qual	 um	 raio	 de	 sol	 se	 reflete,	 fazendo	 as



pupilas	 se	 fecharem	 quase	 completamente	 com	 seu	 brilho	 –

assim	são	as	reflexões	que	eu	gostaria	de	compartilhar.

Aceite	o	desafio	da	vida	humana,	complexa	e	simples.	Reveja

valores	 e	 conceitos,	 abra	mão	e	permita	que	 todo	o	multiverso

esteja	à	sua	disposição.	Esteja	você	também	à	disposição	de	tudo

o	 que	 é	 e	 não	 é,	 pois	 está	 para	 vir	 a	 ser.	 Torne-se	 as	 mãos

sagradas	e	aja	para	o	bem	de	todos	os	seres.

Este	é	o	meu	voto:	refletir	e	ser	refletida	na	luz	infinita.

Que	todos	os	seres	se	beneficiem	e	que	possamos	nos	tornar	o

caminho	iluminado.

Gasshô	(mãos	em	prece),

Monja	Coen
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Reflexões

Reflexão	é	a	análise	sobre	um	fato,	um

comportamento	ou	uma	situação.	Neste

momento

podemos	rever	conceitos,	hábitos	e	costumes.

Podemos	nos	transformar.





Escolhas

Um	 homem	 sábio,	 querendo	 manter	 sempre	 sua	 mente

desperta,	 passou	 a	 meditar	 sentado	 no	 tronco	 de	 uma	 árvore

alta.	Se	adormecesse,	cairia	da	árvore.

Assim,	 mantinha	 o	 esforço	 da	 mente	 correta.	 Ficou

conhecido.	Um	erudito,	muito	respeitado,	com	mais	de	80	anos,

ouvindo	falar	dele,	foi	interpelá-lo:	“O	senhor	é	considerado	um

grande	sábio”,	disse,	olhando	para	cima.	“Então	me	diga:	o	que

é	o	mais	importante	nesta	vida?”.	“Não	fazer	o	mal,	fazer	o	bem

e	 fazer	 o	 bem	 a	 todos	 os	 seres”,	 respondeu	 o	 sábio.	 O	 outro,

franzindo	 a	 testa,	 disse:	 “Grande	 coisa!	 Até	 uma	 criança	 de	 3

anos	 sabe	disso!”.	E	o	 sábio	 respondeu:	“Mas	nem	mesmo	um

homem	de	80	consegue	pôr	isso	em	prática”.

Esse	caso	é	bem	claro	em	si	mesmo.	O	sábio	é	simples.	O	mais

importante	nesta	vida	é	não	fazer	o	mal,	 fazer	o	bem	e	fazer	o

bem	 a	 todos	 os	 seres.	 Ou	 seja,	 não	 ficarmos	 fechados	 em	 nós

mesmos,	 mas	 perceber	 que	 somos	 a	 vida	 e	 que,	 ao	 cuidar	 de

todos	 os	 seres,	 estamos	 cuidando	 também	 de	 nós.	 Embora

pareça	 algo	 simples,	 em	 nossa	 vida	 diária	muitas	 vezes	 não	 o

conseguimos.



O	erudito,	um	grande	estudioso,	 talvez	esperasse	ouvir	uma

palestra,	 citações	 de	 outros	 sábios	 e	 livros	 sagrados.	 A	 frase

simples	e	direta	o	surpreendeu.	Mas	a	resposta	final	o	pegou	por

inteiro,	 e	 ele	 reconheceu	o	quanto,	 embora	 sabendo	a	 verdade,

ainda	estava	distante	da	perfeição	–	aos	80	anos	de	idade.

O	que	é	não	fazer	o	mal?	Dependendo	das	causas	e	condições,

o	que	aparentemente	pode	dar	a	 impressão	de	não	ser	nada	de

mal	pode	ser	um	grande	crime.

……

Há	 alguns	 anos,	 uma	 senhora	 que	 sempre	 fora	 fiel	 ao	 seu

marido	e	recriminava	muito	sua	tia,	que	teve	muitos	amores	fora

do	casamento,	apaixonou-se	por	outra	pessoa.	Veio	me	procurar.

O	que	deveria	 fazer?	Seu	marido	era	rude,	gostava	de	assistir	a

programas	de	 televisão	que	ela	desprezava.	Não	 ia	 com	ela	aos

museus,	não	compartilhava	seu	interesse	pela	arte,	pela	cultura,

pela	música	clássica.	Enquanto	seu	novo	amigo	–	ah,	esse,	sim!

–	estava	sempre	pronto	a	acompanhá-la	aos	novos	lançamentos

de	filmes	de	arte,	a	exposições	e	peças	de	teatro.

Lembrei-me	 de	 uma	 história	 que	 li	 num	 livro	 judaico.	 Da

mesma	maneira	que	essa	senhora	veio	falar	comigo,	houve	uma

que	 fora	 se	 aconselhar	 com	 um	 rabino.	 Ela	 havia	 relutado	 por



semanas	 para	 falar	 com	 ele.	 Tinha	 muito	 medo	 de	 sua

reprimenda.	Inúmeras	vezes	fora	até	a	sinagoga,	mas,	quando	se

aproximava	 do	 rabino,	 falava	 de	 outros	 assuntos	 e	 ia	 embora

tristonha.	 Não	 conseguia	 tocar	 no	 assunto	 principal	 de	 seu

constrangimento.	 Até	 o	 dia	 em	 que	 se	 encheu	 de	 coragem	 e

pediu	ajuda.

Para	sua	surpresa,	depois	de	ouvir	o	relato,	o	rabino	deu	uma

boa	 risada	 e	 disse:	 “Que	 maravilha!	 Que	 escada	 maravilhosa!

Deus	 nunca	me	 deu	 uma	 escada	 como	 essa!”.	 A	 senhora	 ficou

estupefata.	Esperava	uma	resposta,	um	conselho	do	tipo	“faça”

ou	 “não	 faça”.	 Mas	 ele	 apenas	 apontou-lhe	 que	 era	 uma

oportunidade	 de	 subir	 ou	 de	 descer.	 Que	 decisão	 seria	 a	 dela?

Não	era	necessário	dizer	mais	nada.

Da	mesma	forma,	aconselhei	a	praticante	que	me	procurara.

Mas	nem	sempre	as	pessoas	são	capazes	de	ouvir	os	conselhos.

Muitas	 vezes,	 querem	 apenas	 uma	 absolvição,	 uma	 aprovação

para	suas	escolhas.

Optar	 por	 ter	 um	 caso	 extraconjugal	 pode	 provocar	 muitas

tristezas	e	sofrimentos.	Se	por	um	momento	há	a	alegria	desse

amor	 proibido,	 depois	 da	 doçura	 vem	 o	 amargor.	 Ela	 escolheu

provar	 desse	 amor.	 Sofreu	 muito	 e	 fez	 sofrer	 muitas	 pessoas.

Não	 foi	 apenas	 ela	 que	 fez	 essa	 escolha.	 Seu	 companheiro

também	era	casado.	A	mentira	tem	pernas	curtas,	diz	o	ditado.



Mentiam	 e	 se	 afundavam	 em	 conversas	 confusas.	 Foram

descobertos.	 Ela	 queria	 se	 divorciar	 para	 ficar	 com	 ele.	 Ele

preferiu	 ficar	 com	 a	 esposa,	 que	 anos	 depois	 veio	 a	 dizer	 que

nunca	 fora	 capaz	 de	 perdoá-lo,	 que	 o	 odiava	 e	 odiará	 até	 a

morte.	Vivem	num	 inferno.	Muitas	pessoas	 foram	afetadas	por

esse	relacionamento.	O	marido	dela,	a	esposa	dele,	os	filhos	dos

dois	casais,	os	avós,	parentes,	amigos	e	amigas.	Muitas	pessoas

ainda	são	afetadas	por	esse	episódio.	Embora	o	relacionamento

extraconjugal	tenha	terminado,	criou-se	uma	fenda.

……

Outro	caso	semelhante	fez	gerar	um	bebê.	Mais	um	fez	gerar

um	crime.	Há	tantas	histórias	assim	nos	 jornais	e	na	televisão.

Mas	há	também	quem	escolha	subir	a	escada.	Por	mais	difícil	e

doloroso	que	 seja,	 abandona	a	própria	alegria	momentânea	em

busca	de	um	estado	mais	pleno	de	contentamento	–	o	de	manter

seus	compromissos.

•

Sempre	recomendo	a	meus	discípulos	e	discípulas	que	mantenham

seus	votos.	“A	rocha	pode	apodrecer,	mas	meus	votos,	não”	é	uma	frase

célebre	no	budismo.	Uma	rocha	dificilmente	se	desfaz.	Leva	séculos	e



séculos	 para	 que	 se	 transforme	 em	 pó.	 Nossos	 votos	 e

comprometimentos	 devem	 ser	 assim,	 mais	 firmes	 do	 que	 as	 rochas.

Essa	é	a	maneira	de	beneficiarmos	todos	os	seres.





Ikkyu

Certa	feita,	o	líder	do	vilarejo	chamou	o	jovem	monge	Ikkyu	à

sua	 casa.	 Ikkyu	 era	 famoso	 por	 sempre	 levar	 vantagem	 em

qualquer	 conversa.	 O	 dono	 da	 casa	 estava	 certo	 de	 que,	 desta

vez,	ele	perderia.

Durante	a	 conversa,	o	 senhor	perguntou	ao	monge:	“Você	é

capaz	 de	 pegar	 aquele	 tigre	 pintado	 na	 parede?”.	 “Claro	 que

sim”,	 respondeu	 Ikkyu-san.	 “Traga-me	 corda	 e	 laço,	 e	 eu	 o

prenderei.”	O	senhor	saiu	rindo	da	sala	e	chamou	todos	os	seus

amigos	para	ver	a	derrota	do	monge	metido	a	sabichão.

“Muito	 bem,	 Ikkyu-san.	 Aqui	 estão	 corda	 e	 laço.	 Prenda	 o

tigre”,	disse-lhe.	O	 jovem	monge,	segurando	a	corda	com	uma

das	mãos	e	o	laço	com	a	outra,	colocou-se	em	posição	de	espera

e	disse	ao	dono	da	casa:	“Solte	o	tigre	que	eu	estou	pronto!”.

Será	que	estamos	prontos	para	o	que	a	vida	nos	trouxer?	Será

que	 sabemos	 responder	 ao	mundo	 em	vez	de	 reagir?	É	preciso

desenvolver	 a	 autoconfiança	 e	 a	 capacidade	 de	 responder

rapidamente	às	solicitações	que	surgem	no	nosso	dia	a	dia.	Sem

fazer	 disso	 um	 drama,	 uma	 luta,	 uma	 vitória	 ou	 uma	 derrota.

Sem	 ficar	 com	 mágoa	 e	 ressentimento,	 sem	 ter	 raiva	 nem



aborrecimento.	Mais	leveza	e	alegria	no	viver.	Isso	nos	ensina	o

jovem	monge	 Ikkyu,	que,	 sem	reagir	às	provocações	com	raiva

ou	 com	 medo,	 encontrava	 respostas	 adequadas.	 Respostas

lúdicas.

Certa	vez,	uma	jovem	me	procurou	e	relatou	o	seguinte:	“Eu

tinha	a	chave	do	apartamento	de	meu	namorado	e	um	dia	resolvi

surpreendê-lo.	Nós	não	havíamos	combinado	de	nos	encontrar,

mas	 comprei	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 e	 uns	 queijos	 de	 que	 ele

gostava,	e	entrei	de	mansinho.	Que	surpresa	a	minha:	ele	estava

dormindo	 com	uma	 de	 suas	 amigas,	 na	 cama,	 na	 nossa	 cama,

que	 compramos	 juntos.	 Fiquei	 furiosa.	 Saí	 de	 mansinho	 do

quarto	e	fui	à	cozinha.	Peguei	quatro	ovos	crus,	bati,	sem	casca,

e,	antes	de	 ir	 embora,	 coloquei	um	pouco	em	cada	um	de	seus

sapatos.	Mesmo	com	raiva,	pude	rir,	pensando	na	desagradável

sensação,	 na	 surpresa	 que	 teriam”.	 Ela	 não	 se	 casou	 com	 ele,

nem	a	outra	moça,	mas	continuam	amigos	até	hoje.

•

Respostas	 engraçadas,	 divertidas,	 têm	 em	 si	 a	 mensagem	 de

verdade.	Sem	matar,	sem	ferir.	Sem	se	matar	e	sem	se	ferir.	Responder

de	 forma	 lúdica	 ao	 mundo	 é	 a	 mensagem	 do	 monge	 Ikkyu	 e	 dessa

jovem	 brasileira.	 O	 que	 seu	 namorado	 e	 a	 amiga	 fizeram	 a	 ela	 era

inesperado,	 pegajoso	 e	 desagradável	 como	 ovos	 crus	 dentro	 de	 um



sapato.

Precisamos	 estar	 atentos	 para	 responder	 ao	 mundo	 em	 vez	 de

reagir.	 Reações	 podem	 ser	 violentas	 e	 desagradáveis	 e	 nem	 sempre

levam	 aos	 resultados	 esperados.	 Ações	 verdadeiras	 e	 puras	 podem

transformar	 o	 mundo.	 Por	 isso,	 Sua	 Santidade	 o	 14o	 Dalai	 Lama

afirma:	 “Compaixão	 nem	 sempre	 vem	 das	 entranhas.	 Tem	 de	 ser

treinada,	praticada	através	da	mente	consciente,	lúcida,	clara”.

Quando	assistimos	a	violências	e	abusos,	não	sentimos	compaixão

pelo	 agressor	 ou	 pela	 agressora.	 Temos	 de	 trabalhar	 nossos

sentimentos	 e	 transformá-los	 em	 compreensão.	 Isso	 não	 significa

aceitar	 a	 impunidade.	 Significa	 não	 ódio,	 não	 vingança,	 mas	 ação

correta	que	leve	à	reflexão	e	à	correção	dos	erros.

•

Um	 monge	 tibetano	 que	 fora	 preso	 e	 torturado	 durante	 a

última	 invasão	 chinesa	 ao	 Tibete,	 cerca	 de	 50	 anos	 atrás,	 foi

finalmente	solto	e	conseguiu	chegar	a	Dharamsala,	no	norte	da

Índia,	 onde	uma	grande	população	 tibetana	 se	 reúne	 em	 torno

de	 mosteiros	 budistas	 sob	 a	 orientação	 de	 Sua	 Santidade.	 Foi

recebido	 imediatamente	 nos	 aposentos	 do	 líder	 espiritual,	 que

indagou:	“O	que	foi	pior	para	você:	o	frio	de	-40	oC,	a	fome,	os

abusos,	as	torturas,	os	insultos,	a	solidão?”.

Enxugando	 uma	 lágrima	 com	 seus	 dedos	 grossos,	 ele



respondeu:	“Por	um	instante,	um	breve	instante,	quase	deixei	de

sentir	compaixão	por	quem	me	torturava.	Isso	foi	o	pior	de	tudo,

mestre	querido”.





Não	mentir

Uma	jovem	se	apaixonou	por	um	funcionário	de	seu	pai.	Ela

estava	 prometida	 em	 casamento	 ao	 filho	 de	 outro	 grande

comerciante.	Engravidou.	Quando	o	pai	notou	a	barriga	da	filha,

ficou	enfurecido:	“Quem	foi	o	desgraçado?	Vou	matar	esse	sem-

vergonha	que	abusou	de	você”.	A	menina,	com	medo	de	revelar

a	verdade,	contou	uma	mentira	estratégica:	“Foi	o	abade.	É	filho

do	abade”.

Ora,	 o	 abade	 era	 grande	 amigo	 do	 comerciante,	 seu

conselheiro	e	confessor.	Ele	jamais	mataria	o	abade,	considerado

por	 todos	 um	 homem	 santo.	 Além	 do	 mais,	 era	 idoso.	 Mas	 a

menina	insistia	em	afirmar	que	o	filho	era	do	abade.

Assim	que	a	criança	nasceu,	 foi	 levada	ao	abade	e	entregue:

“O	 senhor	 cuide	 de	 seu	 próprio	 filho”,	 gritou	 o	 homem,

enfurecido.	O	abade	pegou	o	bebê	e	o	criou,	sem	dizer	nada.

Passados	 alguns	 meses,	 a	 menina,	 não	 suportando	 mais	 a

saudade	 do	 bebê,	 confessou	 ao	 pai	 que	 mentira.	 O	 jovem

funcionário	fugira	para	longe	e	o	pai	não	o	poderia	matar.	Foram

juntos	 buscar	 a	 criança.	 “Desculpe,	 senhor	 abade.	Minha	 filha

revelou	 a	 verdade.	 Vamos	 levar	 o	 bebê.”	 E	 o	 abade	 entregou	 a



criança,	sem	nada	dizer.

•

Você	faria	isso?	Se	houvesse	uma	calúnia,	uma	infâmia,	ficaria	em

silêncio?	Realmente	são	histórias	raras	e	antigas.	Hoje	nós	podemos	ir

aos	tribunais,	podemos	recorrer,	pedir	que	publicamente	seja	desfeita	a

injustiça.	Naquela	 época,	 as	 cidades,	 os	 vilarejos	 eram	pequenos	 e	as

notícias	corriam	mais	rápido	que	as	nuvens	sopradas	nas	tempestades.

Talvez	por	 isso	o	abade	não	se	 importasse	 com	o	que	dissessem	dele,

pois	a	verdade	naturalmente	se	revelaria.

•

Soube	 de	 uma	 história	 semelhante	 a	 essa	 no	 budismo

vietnamita.	Só	que,	na	versão	vietnamita,	a	jovem	acusava	uma

monja	de	ser	o	pai.	O	caso	se	deu	assim:	uma	moça	queria	entrar

para	 a	 vida	monástica	 e,	 naquele	 local,	 só	 aceitavam	 homens.

Ela,	então,	se	fez	passar	por	homem	e	entrou	na	ordem.	Passou	a

viver	no	mosteiro,	sempre	se	escondendo	na	hora	do	banho,	até

que	uma	jovem	a	acusou	de	ser	o	pai	de	seu	filho.	Ora,	o	monge,

que	na	verdade	era	uma	mulher,	nada	pôde	dizer.	No	final,	tudo

se	esclareceu.

O	que	me	surpreende	na	versão	vietnamita	é	que	Buda	exigia

que	 a	 pessoa,	 no	momento	 de	 sua	 ordenação,	 confirmasse	 ser



homem	ou	ser	mulher.	Definitivamente,	ninguém	deveria	fingir

ou	se	passar	por	outro	gênero	no	momento	da	ordenação.	Nada	é

dito	 sobre	 a	 homossexualidade	 ou	 a	 transexualidade.	 Como

poderia	 alguém	mentir	 e	 continuar	mentindo	 e	 se	 escondendo

por	 anos	 dentro	 de	 um	 mosteiro?	 Não	 estaria	 essa	 pessoa

quebrando	o	preceito	de	não	mentir?

A	 mentira	 causa	 sempre	 transtorno	 e	 sofrimento.	 Por	 isso

existe	o	preceito	de	não	mentir.	Há	cinco	Graves	Preceitos,	tanto

para	leigos	e	leigas	como	para	monásticos	e	monásticas:

·	não	matar;

·	não	roubar;

·	não	abusar	da	sexualidade;

·	não	mentir;

·	não	negociar	intoxicantes.

Todas	as	ordens	budistas	têm	esses	preceitos.

Não	 matar,	 em	 forma	 afirmativa,	 é	 dar	 vida.	 Dar	 vida	 à

própria	vida.	Viver	com	dignidade	e	facilitar	a	vida	digna	a	todos

os	seres.

Não	roubar,	 afirmativamente,	 é	 compartilhar,	doar.	Abrir	 as

mãos,	não	utilizar	mais	do	que	o	necessário	para	sua	vida.	Não

roubar	 o	 tempo	 seu	 ou	 alheio,	 compartilhar	 com	 alegria

ensinamentos	e	objetos.



Não	abusar	da	sexualidade.	 Inicialmente	para	os	monásticos

e	 as	monásticas	 era	não	manter	 nenhuma	 relação	 sexual.	 Para

leigos	 e	 leigas,	 é	 o	 respeito	 à	 sexualidade,	 sem	 abusos,	 sem

violência,	com	dignidade.

Certa	vez,	assim	me	contaram,	Frei	Betto	foi	a	um	casamento

e	pediram	que	ele	falasse	ao	final	da	celebração.	Ele	teria	dito	o

seguinte:	 “O	 casal,	 depois	 da	 cerimônia,	 adentrou	 o	 quarto

nupcial.	 Os	 dois	 estavam	 iniciando	 as	 carícias	 quando	 alguém

bateu	 à	 porta.	 Entreolharam-se.	 Decidiram	 abrir.	 Era	 Deus.

Permitiram	 que	 Ele	 entrasse.	 O	 que	 seria	 uma	 orgia	 se	 tornou

uma	liturgia”.

•

Essa	 é	 a	 melhor	 definição	 de	 não	 abusar	 da	 sexualidade	 que

encontrei	até	hoje.

•

Não	mentir	é	ser	verdadeiro.	Muitas	vezes,	enganamos	a	nós

mesmos.	 Há	 pessoas	 que	 me	 procuram	 e	 nem	 percebem	 que

estão	mentindo	para	si	mesmas.	Buda	dizia	que	a	mente	humana

deve	 ser	 mais	 temida	 que	 cobras	 venenosas	 e	 assaltantes

vingadores.	Temos	de	vigiar	a	nós	mesmos	para	obter	a	verdade.

Não	 negociar	 intoxicantes.	 Negociar	 não	 quer	 dizer	 apenas



traficar	 drogas.	 Significa	 não	manipular,	 não	 usar,	 não	 passar

adiante,	 não	 querer	 intoxicar	 nem	 a	 si	 nem	 aos	 outros.	 Sua

forma	 afirmativa	 é	 manter	 a	 mente	 lúcida,	 consciente,

incessante	e	luminosa.

Quem	 segue	 os	 preceitos	 encontra	 tranquilidade,	 paz	 e

harmonia	em	sua	vida.	E	garanto	que	não	é	nada	monótono	ser

feliz.





Diferenças	culturais

Um	 empresário	 americano	 foi	 fazer	 negócios	 no	 Japão.	 Foi

muito	 bem	 recebido,	 com	 grande	 amabilidade.	 Estavam	 quase

fechando	 o	 contrato	 quando	 o	 convidaram	 a	 jogar	 golfe	 e

almoçar	à	beira	de	um	lago	belíssimo.

O	 jogo	 de	 golfe	 foi	 bom.	 Todos	 se	 divertiram.	 Sentaram-se

para	 almoçar	 bolinhos	 de	 arroz	 e	 outros	 petiscos	 próprios	 da

ocasião.	 O	 americano	 estava	 sentado	 de	 costas	 para	 o	 lago.

Alguns	 dos	 participantes	 do	 encontro	 comentavam	 sobre	 a

beleza	 e	 tranquilidade	 das	 águas.	O	 americano	 se	 virou	 e	 ficou

sentado	 de	 costas	 para	 o	 grupo,	 apreciando	 a	 natureza.	 A

negociação	foi	cancelada,	pois	o	americano	havia	dado	as	costas

ao	 grupo,	 e	 isso	 é	 considerado	 um	 desrespeito	 muito	 grave.

Como	dar	as	costas	ao	contrato,	aos	amigos?

Diferenças	culturais	devem	ser	compreendidas	e	respeitadas.

Um	dos	diretores	da	Sôtô-Shû	no	Japão,	ordem	à	qual	pertenço,

conversava	 com	 a	 superiora	 de	 nosso	 mosteiro	 feminino:

“Temos	de	nos	preparar	para	os	Jogos	Olímpicos.	Jovens	monges

devem	 viajar	 e	 aprender	 costumes	 e	 línguas	 estrangeiras.	 Não

devemos	apenas	querer	que	os	estrangeiros	se	adaptem	a	nossos



costumes	 e	 língua.	 Precisamos	 ser	 internacionais”.	 Nossa

superiora	 balançava	 a	 cabeça,	 duvidando.	 Jovens	 monges

passando	 três	 meses	 em	 algum	 país	 não	 seriam	 capazes	 de

aprender	muito.	Quanto	 tempo	 leva	uma	pessoa	para	 aprender

uma	língua	estrangeira	e,	com	ela,	a	forma	de	pensar	e	de	ser	de

uma	cultura?

Fiquei	 dois	 anos	 em	 silêncio	 no	 mosteiro.	 Ouvia,	 pouco

compreendia.	Certa	ocasião,	nossa	superiora	recebia	um	hóspede

ilustre	 e	me	 incumbiu	 de	 servir	 o	 chá.	 Preparei	 tudo	 de	 forma

adequada,	 afinal	 eu	 apreciava	 muito	 a	 cerimônia	 do	 chá.	 Mas

não	 sabia	 falar	 japonês.	 Coloquei	 delicadamente	 a	 chávena	 em

frente	ao	hóspede	e	disse:	“Beba!”.

A	superiora	corou	até	o	topo	da	cabeça:	“Coen-san	precisa	ter

aulas	de	japonês”.	Sim,	tudo	o	que	eu	aprendera	eram	comandos

diretos	e	imperativos.	Afinal,	era	assim	que	falavam	comigo.	Até

hoje,	meu	 japonês	não	é	muito	educado	nem	polido.	Na	pressa

de	 querer	 se	 comunicar	 comigo,	 as	 monjas	 falavam	 apenas

algumas	palavras	que	eu	compreendia.

Levei	anos	para	melhorar	meu	vocabulário	e	aprender	como

pensa	o	povo	 japonês.	A	gestualidade	e	a	comunicação	corporal

são	diferentes.	No	mosteiro,	 eu	procurava	 ser	 educada	 e	 falava

sempre	 em	pé	 com	minhas	 superioras.	 Estas	 ficavam	 sentadas

no	chão.	Consideravam	arrogância	o	fato	de	eu	me	manter	de	pé.



Deveria	 estar	 no	 mesmo	 nível	 físico	 que	 elas	 ou	 num	 nível

inferior.	 Ninguém	 me	 dizia	 nada.	 Até	 que	 um	 dia	 uma	 outra

monja	que	caminhava	ao	meu	lado	pelos	corredores	do	mosteiro

ajoelhou-se	 ao	 ver	 a	 abadessa	 se	 aproximar	 e	 falou	 com	 ela	 o

tempo	 todo	 com	 as	 mãos	 postas.	 Aprendi,	 finalmente.	 Mas	 a

fama	de	orgulhosa	continuou.

Algumas	 monjas	 me	 compreendiam	 ou	 se	 esforçavam	 por

compreender.	 Outras,	 não.	 A	 professora	 de	 chá,	 Kurigi	 Sensei,

me	acolheu.	As	aulas	eram	semanais,	e	eu	praticava	escondida,

usando	 lápis	 e	 xícaras	 comuns,	 bem	 como	 a	memória.	 Ela	me

convidou	 a	 ter	 aulas	 especiais	 em	 seu	 templo.	 A	 superiora

concedeu.	Com	grande	alegria,	eu	saía	e	era	recebida	pela	mestra

de	 chá.	 Aprendia	 a	 arrumar	 o	 braseiro,	 a	 fazer	 o	 chá	 grosso	 e

forte,	 a	 usar	 os	 utensílios	 para	 cerimônias	 diferentes.	 Ela	 me

convidou	para	um	grande	encontro	de	chá,	onde	o	Iemoto	–	líder

daquela	escola	de	chá	–	estava	servindo.	Sentei-me	ao	seu	lado,

na	 posição	 principal	 da	 sala.	 Acompanhei	 cada	 movimento,	 já

meus	conhecidos	pelas	práticas	semanais.	No	semestre	seguinte,

o	 jovem	 Iemoto,	 que	 acabara	 de	 completar	 seu	 turno	 em	 um

mosteiro	zen	da	tradição	Rinzai	(escola	zen-budista	com	origem

na	 China),	 resolveu	 fazer	 um	 chakai	 (evento	 de	 chá)	 europeu.

Tudo	 se	 passava	 em	 Paris	 e	 o	 chá	 era	 servido	 e	 bebido	 em

banquetas	 e	mesas.	 “Uma	 boa	 ideia”,	me	 dizia	minha	mestra.



Em	 seu	 país,	 faça	 o	 chá	 em	 mesas	 e	 o	 sirva	 a	 pessoas	 em

cadeiras.	Ficarão	mais	confortáveis.

Chá	 é	 kokoro.	 Kokoro	 significa	 “essência”,	 “coração”.

Aprendemos	uma	série	de	regras	e	atitudes,	mas	o	principal	é	o

coração,	 a	 mente	 em	 pureza	 e	 sem	 intenção.	 Objetos	 e	 mãos

devem	 fluir	 sem	 jamais	 se	 tornar	 obstáculos.	 O	 chá	 deve	 estar

pronto	assim	que	o	convidado	tiver	terminado	de	comer	o	doce.

Tudo	 flui	 quando	 nos	 conectamos.	 Sem	 esforço.	 Intenção	 sem

intenção.

Essa	 alegria	 durou	 pouco.	 Outras	 monjas	 quiseram	 ter	 o

mesmo	privilégio,	e	fui	proibida	de	ir	às	aulas	de	chá.

Muitos	anos	mais	tarde,	quando	fui	morar	em	Sapporo,	recebi

aulas	 de	 uma	 senhora	 leiga.	 Aprendi	 uma	 nova	 tradição,	 a

Urasenke.	Mas	meu	 coração	 ficou	 triste.	 Era	 como	 se	 estivesse

traindo	 minha	 mestra	 e	 minha	 escola	 de	 chá,	 um	 grupo

pequeno,	 de	 Nagoia,	 chamado	 Matsuryo	 (Escola	 do	 Pinheiro).

Pinheiro	 da	 longevidade,	 pinheiro	 que	 se	 mantém	 verde	 em

todas	as	estações.	O	romantismo	da	vida	monástica	e	da	arte	do

chá	 se	desfez.	Havia	 intrigas,	 inveja.	Havia	de	 tudo.	Mas	havia

também	o	fluir,	a	beleza	de	uma	cerimônia	litúrgica	perfeita.

Todas	 nós,	 monjas,	 trabalhávamos	 na	 cozinha,	 em

rotatividade.	 Durante	 os	 retiros,	 geralmente	 as	 monjas	 que

ficavam	 na	 cozinha	 iam	 descansar	 durante	 as	 palestras.	 Eu



corria,	 fazia	 tudo	 bem	 rápido	 para	 estar	 presente	 nos

ensinamentos.	As	outras	monjas	não	gostaram	disso,	 então	 fui

proibida.	 Queria	 fazer	 zazen	 nas	 noites	 livres.	 Proibida.	 Tudo

bem,	ia	me	adaptar.

Era	muito	 diferente	 dos	 Estados	 Unidos,	 onde	muitas	 vezes

eu	me	sentara	sozinha	na	grande	sala	de	meditação.	A	educação

japonesa	 é	 a	 de	 grupo,	 da	 vida	 comunitária.	 A	 individualidade

não	 importa.	 Importante	 é	 ser	 parte	 do	 grupo	 e	 fazer	 o	 que	 o

grupo	faz.

Quando	 eventualmente	 íamos	 a	 um	 restaurante,	 seria

inadequado	escolher	minha	comida.	Comia	o	que	todos	pediam.

No	 Ocidente,	 não	 estamos	 acostumados	 assim.	 Nossa	 cultura

ocidental	nos	ensina	a	ser	indivíduos,	a	fazer	escolhas	pessoais,

a	ser	diferentes	dos	outros.	A	cultura	japonesa	é	oposta.	Mas	os

sentimentos	 humanos	 são	 semelhantes:	 amor,	 inclusão,

respeito,	pureza,	tolerância,	tranquilidade.

Na	 sala	 de	 chá,	 eu	 me	 sentia	 em	 casa.	 A	 mestra	 me	 fazia

sentar	ao	seu	lado,	ver	através	de	seus	olhos	e	compreender	em

um	nível	que	as	palavras	não	são	capazes	de	descrever.

Lembrei	 o	 dia	 em	que	me	 sentei	 ao	 lado	 de	meu	mestre	 de

ordenação	no	Zen	Center	de	Los	Angeles.	Havia	uma	reunião	dos

professores	 budistas	 norte-americanos.	 Eles	 falavam

animadamente.	 Maezumi	 Rôshi	 e	 eu	 (sua	 atendente)	 nos



sentamos	em	um	sofá	e	olhávamos	o	grupo	reunido	em	torno	de

uma	mesa.	Maezumi	Rôshi	girava	um	rosário	feito	de	pequenas

caveiras	 de	 madeira.	 Os	 eruditos	 se	 animavam	 e	 se	 divertiam

com	palavras,	conceitos,	ideias.	Maezumi	Rôshi	girava	o	rosário

e,	 de	 repente,	 toda	 aquela	 conversa	 erudita	 pareceu-me

desnecessária,	 tola	 e	 absurda.	 Meu	 mestre	 se	 levantou	 e	 eu	 o

segui.	Nunca	conversamos	sobre	isso.	Diferenças	culturais.

……

Um	 professor	 de	 natação	 entra	 em	 uma	 sala	 de	 aula	 do

terceiro	 ano	 e	 pergunta	 aos	 alunos:	 “Quem	 sabe	 nadar?”.	 Nos

Estados	 Unidos,	 todas	 as	 crianças	 levantam	 a	 mão.	 Algumas

ainda	não	sabem	nadar	direito.	Outras	nunca	nadaram.	No	Japão,

nem	 mesmo	 o	 melhor	 nadador	 da	 classe	 levanta	 a	 mão.	 Está

aprendendo,	ainda	não	sabe.

•

Pequenas	 diferenças	 culturais	 podem	 criar	 abismos	 entre	 pessoas.

Assim,	 sempre	 recomendo	 a	 quem	 vai	 ao	 Japão	 que	 estude	 a

linguagem	corporal,	as	atitudes,	mais	do	que	o	idioma.





Natureza	Buda

O	 jovem	 monge	 procurava	 por	 um	 mestre	 verdadeiro.	 Por

anos,	vagou	de	mosteiro	em	mosteiro.	Até	que	chegou	ao	grande

e	venerável	Mestre	 Joshu.	Para	adentrar	o	mosteiro,	havia	uma

ponte	de	pedra	sobre	um	riacho	cristalino.	O	monge	atravessou	a

ponte	e,	logo	na	entrada,	o	mestre	o	estava	esperando.

“Para	que	 serve	a	ponte	de	 Joshu?”,	perguntou	o	andarilho.

“Passam	 burros	 e	 passam	 cavalos”,	 respondeu	 o	mestre.	 Essa

expressão	 da	 época	 significava	 que	 todos	 eram	 recebidos	 da

mesma	maneira,	 sem	 que	 se	 escolhesse	 quem	 entrava	 e	 quem

saía.

O	 monge	 ficou.	 Meditava	 todas	 as	 manhãs,	 tardes,	 noites.

Ouvia	 as	 preleções	 do	 mestre,	 mas	 não	 se	 iluminava.

Finalmente,	um	dia	foi	questionar	Joshu:	“Os	textos	dizem	que	a

Natureza	 Buda,	 a	 natureza	 iluminada,	 está	 presente	 em	 toda

parte.	Mas	me	pergunto:	o	 cão	 tem	a	Natureza	Buda?”.	Mestre

Joshu	foi	monossilábico:	“Mu!”.

O	 monge	 fez	 nove	 reverências	 profundas.	 Compreendera	 o

inconcebível.

Agora,	vamos	por	partes	apreciar	esta	história	antiga.



Passam	burros	e	passam	cavalos.	Na	sua	ponte,	na	ponte	da

sua	vida,	você	permite	a	passagem	de	todos	os	seres?	Ou	coloca

cancelas,	 pedágios,	 escolhe,	 seleciona,	 expulsa,	 se	 protege,	 se

defende,	ataca?	Minha	professora	de	hata-ioga,	Walkiria	Leitão,

disse	o	seguinte	durante	uma	aula:	“A	vida	é	como	a	travessia	de

uma	ponte.	As	pessoas	que	estão	agora	ao	nosso	lado	não	são	as

mesmas	com	quem	iniciamos	essa	travessia.	Mas	não	se	lamente

nem	se	sinta	só.	Sempre	há	pessoas	atravessando	ao	seu	lado”.

Aoyama	 Rôshi,	 minha	 mestra	 de	 treinamento	 no	 Japão,	 no

seu	 livro,	 Para	 uma	 pessoa	 bonita,	 comenta	 que	 temos	 de	 nos

tornar	 essa	 ponte.	 Ponte	 que	 leva	 os	 seres	 da	 ignorância	 à

sabedoria.	 Alguns	 agradecem,	 outros	 insultam,	 mas	 a	 ponte

continua	 sendo	 ponte	 e	 servindo	 em	 sua	 função	 e	 posição.

Facilitando	a	todos	a	travessia.

•

“Algumas	 vezes,	 temos	 de	 ser	 o	 barqueiro,	 alguém	que	mostre	 às

pessoas	 que	 há	 uma	 outra	 margem	 e	 que	 é	 possível	 chegar	 lá.”

Abandonar	 o	 sofrimento,	 o	 papel	 de	 vítima	 e	 se	 libertar	 para	 viver

apreciando	a	vida.

•

Na	 conversa	 do	monge	 com	o	mestre:	 se	 tudo	 é	 a	Natureza



Buda	(o	Sagrado,	o	Imaculado),	o	cão	(animal	sujo,	imundo)	tem

a	Natureza	Buda	(é	o	imaculado,	o	sagrado)?

Vamos	nos	lembrar	de	que,	na	China	do	século	VIII,	onde	essa

história	 se	 deu,	 os	 cães	 não	 eram	 animais	 de	 estimação	 nos

quais	 depositamos	 nosso	 afeto.	 Não	 dormiam	 na	 cama,	 não

viviam	 dentro	 de	 casa.	 Comiam	 restos,	 até	 mesmo	 restos

humanos.

Quando	 estive	 na	 Índia,	 em	 Varanasi,	 às	 margens	 do

crematório	do	Rio	Ganges,	surpreendi	três	meninos	indianos,	de

uns	7	anos	de	idade,	observando	um	cão	faminto	comendo	algo

que	boiava	à	beira	do	rio.	Sem	ver	direito,	falei	a	eles,	em	inglês:

“Nós,	 humanos,	 cremamos	 os	mortos.	 Os	 cães	 não	 o	 fazem	 e

acabam	 comendo	 outros	 cães”.	 Os	 meninos	 se	 entreolharam

muito	sérios	e	foram	embora.

Aproximei-me	com	cautela	do	cão	e	de	 sua	presa.	Surpresa.

Era	um	menino	azulado	e	inchado	–	talvez	tivesse	vivido	uns	10

anos.	O	cão	puxava	sua	orelha,	mas	parecia	borracha	e	não	cedia,

apenas	 esticava.	 Depois	 fez	 o	 mesmo	 com	 os	 lábios,	 que,

também	 como	 borracha,	 esticavam	 mas	 não	 se	 partiam.

Finalmente	 foi	 até	 o	 abdômen	 e,	 cortando	 a	 carne,	 começou	 a

sugar	 os	 intestinos,	 como	 se	 comesse	 espaguete.	 Outros	 cães

foram	chegando,	e	eu	me	afastei.	A	uns	três	metros	de	distância,

um	 homem	 lavava	 roupas,	 batendo-as	 numa	 pedra.	 Um	 boi



tomava	banho	no	rio.	Pessoas	passavam	sem	se	importar.

“O	que	Shiva,	 a	divindade	da	destruição,	me	 fez	ver	hoje?”,

pensei.	Havia	visitado	o	Templo	Dourado	de	Shiva	nessa	manhã.

Local	 sagrado	 onde	 não	 permitiam	 a	 entrada	 de	 turistas.

Convenci	 a	 policial	 que	 ficava	 na	 entrada	 de	 que	 eu	 era	 uma

monástica.	“Sadhu?	Ah,	o.k.!”	E	permitiu	que	eu	entrasse	desde

que	deixasse	minha	bolsa,	com	documentos	e	passagem,	fora	do

templo.	 Deixar	 a	 bolsa?	 Tanto	 me	 recomendaram	 que	 não

perdesse	meu	passaporte	nem	minha	passagem	na	 Índia.	 Seria

trabalhoso	 o	 processo	 de	 provar	 e	 refazer.	 Pedi	 a	 um

comerciante	que	cuidasse	de	meus	pertences	e	entrei.

Com	 água	 e	 leite	 até	 os	 tornozelos,	 participei	 de	 uma

procissão	 de	 fé.	 Ao	 entrar,	 todos	 tocavam	 o	 chão	 com	 a	 mão

direita,	 e	 os	 mesmos	 dedos	 que	 tocaram	 o	 chão	 (com	 leite	 e

água)	 tocavam	 a	 testa	 de	 quem	 adentrava	 o	 local	 sagrado.

Apenas	 indianos	 e	 indianas	 entoavam:	“Namu	Shiva	 ya!	Namu

Shiva	 ya!	 Namu	 Shiva	 ya!”.	 Comecei	 a	 entoar	 também.	 Um

brâmane	(religioso	que	se	veste	apenas	com	uma	sunga	branca)

foi	 me	 conduzindo	 pelo	 templo.	 Levou-me	 a	 ver	 a	 pedra

simbólica	 e,	 numa	 outra	 sala,	 outro	 brâmane	 desenhou	 com

cinzas	o	símbolo	de	Shiva	em	minha	testa,	me	colocou	um	colar

de	flores	e	me	deu	um	pacotinho	com	pedaços	de	coco,	pipoca,

amendoim	e	açúcar.



Ao	sair	na	rua,	recuperei	minha	bolsa	–	intacta.	Ao	caminhar

pelas	 ruelas	 estreitas	 de	 Varanasi,	 notei	 que	 os	 indianos

passaram	a	me	ver,	reconhecer	e	cumprimentar.	Já	não	eram	os

indianos	 e	 eu.	 Éramos	 seres	 humanos.	 Senti-me	 acolhida,

incluída.	Ao	avistar	os	outros	membros	de	minha	excursão	numa

esquina,	 eu	os	 vi	 como	“os	 estrangeiros,	 os	 turistas”.	 Foi	uma

experiência	rara	e	 interessante.	Pertencer.	A	marca	de	Shiva	na

testa,	feita	por	um	brâmane,	foi	meu	passaporte.

Gosto	muito	de	cães.	Nas	proximidades	do	crematório	central,

ao	 ver	 filhotinhos,	 abaixei-me	 para	 brincar	 com	 eles.	 Houve

surpresa	 e	 comentários:	 “Ela	 brinca	 com	 cães!”.	 Ninguém

brincava	 com	 cães	 em	 Varanasi?	 Eles	 estavam	 lá,	 comendo	 os

corpos	 das	 crianças	 mortas,	 que	 até	 os	 12	 anos	 não	 são

cremadas,	e	sim	arremessadas	ao	rio	com	uma	pedra.

Voltando	à	história	da	China	antiga	e	do	jovem	monge:	“O	cão

tem	a	Natureza	Buda?”.	Seria	a	pergunta	que	talvez	fizéssemos

hoje	em	outros	termos:	“O	assassino	estuprador	tem	a	Natureza

Buda?”,	“O	 imundo	tem	a	Natureza	Buda?”.	O	mestre	vai	além

das	 explicações	 intelectuais.	 Apresenta	 a	 realidade	 assim	 como

é:	 “Mu!”.	 Essa	 palavra	 é	 uma	 negativa,	 mas	 ele	 não	 está

negando.	 Está	 incluindo.	 Não	 temos	 ou	 deixamos	 de	 ter	 a

Natureza	Buda.	A	natureza	iluminada	está	em	tudo	e	em	todos.	A

diferença	para	nós,	seres	humanos,	é	se	despertamos	para	ela	ou



não.	 Se	 nos	 apercebemos	 de	 que	 somos	 a	 vida	 da	 Terra,	 que

estamos	interligados	a	todos	os	seres	numa	teia	de	causa,	efeito

e	condições.

•

Para	que	cada	forma	se	manifeste,	são	necessárias	inúmeras	causas

e	 condições.	 Não	 controlamos	 todas	 as	 causas,	 todas	 a	 condições	 e

muito	menos	 todos	 os	 efeitos	 do	 que	 fazemos,	 falamos	 e	 pensamos.

Mas	 podemos	 trabalhar	 nas	 nossas	 intenções,	 nos	 nossos	 votos,	 nos

nossos	 valores	 e,	 agindo	 através	 da	 compaixão,	 com	 discernimento,

procurar	minimizar	a	dor	e	o	sofrimento	no	mundo.

•

“Mu!”	 é	 o	 mesmo	 que	 a	 Natureza	 Buda.	 A	 pergunta	 do

monge,	 na	 verdade	 seria:	 “O	 que	 é	 o	 Sagrado?	 O	 que	 é	 o

Imaculado?	 O	 que	 é	 a	 Essência?”.	 O	 mestre	 o	 traz	 para	 o

presente,	 para	 o	 aqui-agora,	 onde	 o	 Sagrado,	 o	 Imaculado,	 a

Essência	estão	manifestos.

“Mu!”

Realidade.





Somos	o	tempo

Certo	dia,	o	monge	Nyojo	pediu	ao	abade	do	Mosteiro	a	honra

de	 limpar	 as	 privadas.	 O	 abade	 disse:	 “Se	 você	 me	 responder

como	purificar	o	imaculado,	a	posição	é	sua”.	O	monge	sentou-

se	 em	 meditação	 por	 um	 ano.	 Não	 conseguia	 encontrar	 a

resposta.	 O	 abade	 o	 chamou	 e	 novamente	 perguntou:	 “Sobre

nossa	 conversa,	 diga-me:	 como	 pode	 purificar	 o	 imaculado?”.

“Mestre,	 por	 mais	 que	 eu	 pense,	 não	 consigo	 entender.”	 E	 o

abade	 lhe	 disse:	 “Se	 você	 conseguir	 se	 libertar	 das	 velhas

amarras	de	sua	mente,	entenderá”.	Por	mais	um	ano,	o	monge

meditou.	 O	 abade	 o	 chamou	 novamente:	 “E	 agora?	 Como

purificar	 o	 imaculado?”.	 “Entendi,	 mestre.	 Purificar...”.	 O

mestre	 bateu	 nele	 antes	 que	 continuasse	 a	 falar.	 Anos	 mais

tarde,	esse	jovem	monge,	com	tanta	dificuldade	em	responder	ao

mestre,	 tornou-se	 um	dos	maiores	 expoentes	 do	 zen-budismo

na	China.

•

Esse	exemplo	serve	para	nos	lembrar	de	que,	mesmo	quando	temos

dificuldades	 em	 compreender,	 não	 quer	 dizer	 que	 jamais	 iremos



entender.	 O	 amadurecimento	 de	 um	 ser	 humano	 é	 como	 o	 de	 uma

planta,	 de	uma	 flor.	Não	podemos	 forçar	 para	que	 se	abra,	 pois	 suas

pétalas	 quebrariam.	 Às	 vezes,	 ficamos	 impacientes	 com	 pessoas

próximas	 de	 nós.	 Como	 se	 tivessem	 a	 obrigação	 de	 entender,	 de

perceber,	de	amadurecer	o	seu	olhar	maior.	E	nos	esquecemos	de	que

tudo	tem	seu	tempo.

•

Dôgen	 Zenji,	 fundador	 da	 ordem	 Sôtô	 Shû	 e	 discípulo	 de

Mestre	 Tendo	 Nyojo	 (o	 monge	 da	 história	 anterior),	 escreveu

que	 somos	 o	 tempo.	 Não	 existe	 alguma	 coisa	 chamada	 tempo

separada	de	nós,	de	nossa	vida.	Para	fins	didáticos,	fazemos	uma

linha.	No	centro,	colocamos	o	zero;	do	lado	esquerdo,	o	sinal	de

menos;	e,	do	direito,	o	sinal	de	mais.	Mas	o	tempo	não	tem	essa

linearidade	aparente	do	esquema	didático.	Há	o	antes	e	o	depois,

mas	 ambos	 se	 manifestam	 no	 agora.	 Sem	 o	 antes,	 não

estaríamos	 aqui.	 Estar	 aqui	 é	 criar	 condições	 para	 o	 depois.

Entretanto,	 o	 depois	 nunca	 chega,	 pois	 estamos	 sempre	 no

agora.	E	o	antes	nunca	volta,	porque	estamos	no	agora.

Quando	 o	 jovem	 Nyojo	 pede	 para	 limpar	 as	 latrinas	 do

mosteiro,	 ele	 está	 pedindo	 para	 fazer	 o	 trabalho	 mais

desagradável	 de	 todos.	 As	 latrinas	 tinham	 pequenas	 portas

laterais	através	das	quais	os	monges	retiravam	as	fezes	e	a	urina



utilizando	 conchas	 enormes	 e	 as	 colocavam	 em	 recipientes	 de

couro	 ou	 de	 tecido	 resistente.	Depois	 de	 encher	 os	 recipientes,

tinham	 de	 carregá-los	 a	 um	 local	 distante,	 para	 evitar	 que

causasse	 doenças	 aos	 praticantes.	 Era	 um	 trabalho	 pesado	 e

desagradável.	Na	Índia,	apenas	os	párias	o	faziam.

Contam	 os	 sutras	 que,	 certa	 vez,	 Xaquiamuni	 Buda

caminhava	pelas	 ruas	 estreitas	de	um	vilarejo	 antigo	quando	o

limpador	de	privadas	o	viu.	Ele	carregava	o	saco	de	dejetos.	Era

um	pária.	Segundo	a	lei	daquela	época,	nem	mesmo	sua	sombra

poderia	tocar	a	sombra	de	uma	pessoa	de	outra	casta.	Ele	não	era

considerado	um	ser	humano.	Era	chamado	de	não	humano.

Buda	 percebeu	 a	 aflição	 do	 moço	 e	 continuou	 avançando.

Aflito,	o	 jovem	tropeçou	e	deixou	cair	todo	o	saco	no	chão,	que

se	rompeu.	Temendo	por	sua	morte,	abaixou	a	cabeça	e,	com	as

mãos	em	prece,	pediu	perdão.	Buda	se	aproximou,	segurou	suas

mãos,	 levantou-o	 do	 chão	 e	 fez	 dele	 o	 primeiro	 monge	 sem

casta.	Inclusão	total.

Nos	 mosteiros	 zen-budistas,	 os	 monges	 designados	 a	 ser

líderes	 dos	 noviços	 devem	 se	 responsabilizar	 pela	 limpeza	 das

privadas.	Na	verdade,	 quando	o	 jovem	Nyojo	pede	para	 limpá-

las,	 está	pedindo	pelo	 cargo	de	 confiança	do	abade.	Por	 isso,	 o

mestre	 lhe	 lança	 a	 pergunta:	 “Como	 purificar	 o	 imaculado?”.

Pergunta	 que	 o	 leva	 à	 prática	 incessante	 durante	 dois	 anos.



Quando	 se	 sente	 pronto	 a	 responder,	 o	 abade	 o	 faz	 calar.	 Não

eram	palavras	e	explicações	que	o	mestre	pedia,	mas	um	gesto

simples	e	verdadeiro	por	meio	do	qual	pudesse	revelar	a	verdade

sem	a	ferir.

No	 século	 passado,	 houve	 um	mestre	 zen	 bem	 interessante

no	Mosteiro-Sede	de	Sojiji.	Certa	 feita,	 enquanto	ele	 limpava	o

jardim,	 um	monge	 elegante	 chegou	 perguntando	 onde	 poderia

encontrar	 o	 abade.	 O	 mestre	 apenas	 apontou	 para	 a	 porta

principal	do	mosteiro.	Momentos	depois,	recebeu	o	visitante	em

sua	 sala,	 e	 o	 monge	 nem	 percebeu	 que	 o	 abade	 era	 a	 mesma

pessoa	 a	 quem	 ele	 havia	 pedido	 a	 informação.	 Presos	 às

aparências	 superficiais,	 muitas	 vezes	 deixamos	 de	 ver	 a

realidade	assim	como	é.

Watanabe	Zenji	–	esse	era	seu	nome	–	também	tinha	outras

manias.	 Jamais	 permitia	 que	 outras	 pessoas	 limpassem	 seu

banheiro	 e	 sua	 privada.	 Muitas	 vezes,	 pediam-lhe	 permissão

para	fazer	a	limpeza,	mas	ele	recusava:	“Limpo	o	que	sujo.	Mas

o	 que	 é	 sujeira	 e	 limpeza?”.	 Sorria	 e	 continuava	 nas	 tarefas

simples	 da	 vida	 diária.	 Sua	 vida	 tem	 sido	 um	 exemplo	 para

muitas	gerações.





A	mente	que	observa	a	mente

Da	janela	de	seu	apartamento,	em	Ipanema,	Juliana	revê	sua

vida.	O	mar	em	movimento	incessante,	como	seus	pensamentos.

Sentada	em	uma	almofada	preta	e	 redonda,	ela	se	esforça	para

meditar.

Meditar	 é	 esforço	 sem	 esforço,	 segundo	 os	 mestres	 zen.

Entretanto,	 Juliana	 se	 esforça.	 Endireita	 a	 coluna	 e	 a	 cervical,

posiciona	o	queixo	um	pouco	para	dentro,	entrecruza	as	pernas,

faz	com	as	mãos	o	mudra	cósmico.	“Sou	o	cosmos	e	o	 cosmos

está	em	mim”,	repete	para	si	mesma.

“Luciana	 não	 poderia	 ter	 falado	 assim	 comigo”,	 pensa.

Juliana	reconhece	o	pensamento	e	tenta	voltar	a	atenção	ao	ciclo

respiratório	e	à	sua	postura.

“Vou	 telefonar	 para	 ela.	 Vou	 dizer	 tudo.	 Fim	 de	 nossa

amizade”,	 torna	 a	 pensar.	 Abre	 um	 pouco	 mais	 os	 olhos.	 As

ondas	quebram	na	praia.	No	décimo	quinto	andar	ainda	se	ouve

o	som	do	mar	e	o	barulho	dos	carros	na	avenida.	Inspira	e	expira

conscientemente.

“Meu	 pai	 era	 um	 homem	 sábio.	 Sempre	 dizia	 que	 não

devíamos	confiar	em	ninguém.	As	pessoas	só	se	aproximam	por



interesse.	‘Cuidado,	minha	filha.’	Ah!	Saudade	de	meu	pai.”

Juliana	relembra	cenas	antigas.	Ela	menina,	o	pai	chegando	à

noite.	 O	 carinho	 rápido.	 A	 discussão	 com	 a	mãe.	 O	 silêncio	 na

casa.	 Passeia	 pela	 casa	 grande,	 pelas	 salas,	 janelas	 abertas,	 a

brisa	 do	 mar.	 Aquele	 quadro	 de	 camelos	 no	 deserto,	 quantas

imagens,	 quantas	 vidas.	 Areia,	 beduínos,	 e	 ela	 se	 imaginava

também	uma	beduína	no	deserto,	montada	sobre	um	camelo,	ao

sol	quente	e	com	sede.	Pensamentos	e	sensações.	“Vou	levantar

para	beber	água.	Ainda	não	se	passaram	15	minutos.	Vou	esperar

o	despertador	do	celular	tocar.	Como	pode	ser	longo	1	minuto”,

pensa.

Os	olhos	de	Juliana	se	fecham	suavemente.	Já	não	se	importa

com	 o	 ritual	 de	 mantê-los	 semiabertos.	 Sua	 mente	 voa	 mais

rápido	 que	 o	 vento	 de	 primavera.	 Infância	 com	 cheiros,

memórias,	sentimentos.	Adolescência	sofrida,	doída,	machucada

e	 magoada	 pelos	 olhares	 invasivos	 daqueles	 que	 não	 a

respeitavam,	 invejavam,	 criticavam,	 exigiam,	 cobravam	 o	 que

ela	 não	 tinha	 para	 dar.	 A	morte	 do	 pai.	 O	 enterro.	 O	 cemitério

sombrio	 e	 as	 meias	 pretas	 rendadas.	 O	 primo	 e	 os	 abraços

profundos,	soturnos,	sensuais.

“Silêncio.	 Meditação	 é	 estar	 presente	 no	 presente.	 Por	 que

tanto	 rever?	 Psiu.	 Fique	 quieta,	 mente	 que	mente	 para	mim”,

mais	pensamentos.	 Juliana	 aguarda	o	 toque	do	 sino	do	 celular.



Quinze	minutos.	Uma	eternidade.	Respiração	consciente.

“Tudo	 é	 a	 tapeçaria	 de	 sua	 vida.	 Aprecie.	 Devo	 apreciar	 até

mesmo	 o	 rancor	 e	 a	 dor,	 a	 inveja,	 o	 ciúme,	 a	 exclusão,	 a

expulsão	de	casa,	da	escola,	da	vida?”

O	despertador	toca,	Juliana	sorri.	Lentamente	balança	o	corpo

de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 e	 se	 levanta.	 Presente	 no	 presente.	 A

vida	sendo	vivida	no	aqui	e	no	agora.	Arruma	a	almofada,	abre

mais	as	 janelas	e	vê	uma	surfista	no	mar.	“Deve	ser	Luciana”,

pensa.

Ju	pega	a	prancha	e,	quando	entra	no	mar,	já	não	pensa	nem

no	 bem	 nem	 no	 mal.	 Água	 e	 sal.	 Onda	 é	 movimento.	 Vida	 é

atitude.

–	Oi,	Lu.	Tá	de	boa?	Vamos	pegar	aquela?

E	as	duas	remam	juntas	para	o	fundo	do	mar.

•

Nossa	mente	é	assim	como	a	de	Juliana:	reclama,	conversa,	é	cheia

de	memórias	e	pensamentos.	Mas	se	ficarmos	em	silêncio,	observando

e	deixando	passar,	assim	como	surfistas	que	escolhem	a	melhor	onda	e

sabem	esperar,	naturalmente	a	mente	se	aquieta,	o	corpo	se	equilibra	e

podemos	 transcender	 rancores	 e	 apreciar	 o	 momento	 presente	 com

plenitude	e	alegria.

Esse	voltar	ao	presente	não	significa	deixar	de	falar	ou	de	fazer	algo



contra	 injustiças	 e	 erros,	 mas	 aguardar	 o	 momento	 certo	 para	 se

manifestar	 de	 maneira	 correta,	 trazendo	 mudanças	 verdadeiras	 e

significativas;	não	apenas	brigas	e	discussões,	mas	reflexões	que	levem

à	Verdade	e	ao	Caminho.





Gratidão

Juliana	 voltou	 da	 praia	 cansada.	 Tomou	 um	 coco	 gelado,

comeu	umas	frutas	e	se	deitou	no	sofá.	Luciana	estava	no	banho.

Teria	notado	que	a	magoara?	Agora	tudo	parecia	longe,	distante.

As	ondas	do	mar	haviam	levado	e	lavado	as	faltas	e	os	pecados

do	mundo.

“Está	 dormindo,	 Ju?”	 E	 Luciana	 foi	 se	 chegando.	 Também

cansada.	 “Sabe,	 outro	 dia,	 Ju,	 desculpe,	 falei	 o	 que	 não	 devia.

Gosto	tanto	de	você,	mas	acho	que	tenho	até	um	pouco	de	inveja

–	por	isso	falo	besteiras.	Vou	me	cuidar.	Você	me	perdoa?	Você

me	aceita	assim	tola?”

Juliana	não	se	moveu.	Era	como	se	Luciana	houvesse	escutado

sua	mente.	“Tô	de	boa,	Lu.	Deixa	pra	lá.”

“Inveja	 de	 mim?	 Por	 quê?	 Pelo	 apartamento	 que	 herdei?

Nossa,	 meus	 pais	 morreram	 num	 acidente	 feio	 de	 avião.	 Meu

irmão	 ficou	 tetraplégico	 e	 foi	 morar	 na	 Suíça.	 Moro	 aqui	 tão

sozinha.	 Pessoas	 se	 aproximam	 para	 tirar	 vantagem.	 Meu

programa	de	televisão	está	perdendo	audiência.	Preciso	estudar

mais	 para	 terminar	 o	 curso	 –	 e	 deixar	 de	 faltar.	 O	 Cauê	 foi

embora.	Resolveu	dar	a	volta	ao	mundo	surfando.	O	computador



pifou.	 Só	 o	 celular	 me	 conecta	 com	 o	 mundo.	 Ufa,	 inveja	 de

quê?”

Sem	 querer,	 essa	 última	 frase	 saiu	 em	 voz	 alta.	 Luciana	 se

virou	para	a	amiga	e	disse:	“Você	é	linda,	rica,	tem	apartamento,

um	 programa	 de	 TV	 para	 adolescentes.	 Você	 é	 um	 grande

sucesso.	Eu	sou	ninguém”.

Juliana	 se	 levantou	 vagarosamente	 e	 se	 sentou	 segurando	 a

cabeça	com	as	duas	mãos.	A	brisa	do	mar	era	como	um	afago.

“Olha,	Lu,	a	primeira	estrela.	Vamos	fazer	um	pedido?”

“O	que	vamos	pedir?”,	quis	saber	Luciana.

De	 mãos-dadas,	 de	 olhos	 cerrados,	 murmuraram	 juntas:

“Que	nada	jamais	destrua	nossa	amizade”.

Anos	e	anos	se	passaram.	Juliana	agora	é	avó	de	cinco	netos	e

três	 netas.	 Sentada	 naquele	 mesmo	 sofá,	 sozinha	 no

apartamento	 antigo,	 vê	 a	 primeira	 estrela	 da	noite.	 Lembra-se

de	Luciana.	Por	onde	andaria?

A	campainha	da	porta	toca.	Luciana	entra	na	sala.	“Olha,	Lu,

a	primeira	estrela.	Vamos	fazer	um	pedido?”

E	 as	 duas	 senhoras,	 sentadas	 lado	 a	 lado,	 dão-se	 as	mãos,

fecham	os	olhos	e	murmuram	juntas:	“Gratidão”,	enquanto	uma

suave	gota	do	mar	desliza	entre	suas	rugas	marcadas.

•



Quando	percebemos	nossos	sentimentos	e	nossas	emoções,	quando

conseguimos	verbalizar	o	que	sentimos,	os	libertamos.

A	verdadeira	amizade	permanece	sem	recalques,	sem	segredos.	Na

confiança	de	perceber	e	de	compreender	sem	julgar.





Sen	no	Rikyu

Houve,	 no	 Japão,	 um	 grande	 mestre	 da	 Cerimônia	 do	 Chá

chamado	 Sen	 no	 Rikyu.	 Quando	 jovem,	 procurava	 apenas

prazeres	 mundanos.	 Depois	 de	 sofrer	 com	 a	 perda	 de	 uma

pessoa	querida,	 tornou-se	monge	zen	 e	 especialista	na	 arte	do

chá.

A	Cerimônia	do	Chá	é	uma	arte	ao	mesmo	tempo	complexa	e

simples.	Para	chegar	à	simplicidade	de	oferecer	uma	chávena	de

chá	 verde	 macerado,	 anos	 e	 anos	 de	 prática	 são	 necessários.

Desde	 o	 preparo	 do	 carvão	 no	 braseiro	 até	 a	 escolha	 dos

alimentos,	dos	doces	e	do	chá	a	ser	usado.	A	sala	onde	se	dará	a

cerimônia	deve	estar	impecavelmente	limpa,	e	apenas	quem	vai

preparar	o	chá	deve	limpá-la.	Os	utensílios	usados	devem	estar

em	 harmonia	 com	 a	 estação	 do	 ano,	 o	 dia	 e	 o	 horário	 da

cerimônia.	Esta	é	quase	uma	comunhão.

Quando	se	usa	o	chá	bem	forte	(koicha,	em	japonês),	as	cinco

pessoas	 convidadas	 bebem	 da	 mesma	 chávena.	 Em	 outras

ocasiões,	a	pessoa	que	fez	o	chá	(um	mestre	ou	uma	mestra	de

chá)	bebe	com	a	única	pessoa	convidada.	O	silêncio	reina	na	sala

e	pode-se	ouvir	o	som	da	água	fervendo,	que	deve	ser	como	o	do



vento	nos	pinheiros.

Há	 inúmeras	maneiras	 e	 vários	utensílios,	que	vão	desde	os

de	ouro	puro	 até	 os	de	bambu	novo,	 recém-cortado.	Na	 alcova

onde	 se	 faz	 a	 cerimônia	 há	 sempre	 um	nicho	 especial	 onde	 se

coloca	uma	obra	de	arte	a	ser	apreciada	–	um	arranjo	de	flores

naturais,	uma	caligrafia,	um	vaso	raro.

Certa	 feita,	 nos	 idos	 do	 século	 XVI,	 o	 senhor	 feudal	 –	 um

guerreiro	 que	 havia	 conseguido	 a	 hegemonia	 dos	 feudos

japoneses,	 chamado	 de	 shogun	 (grande	 general)	 –,	 apreciador

da	arte	do	chá	e	de	seus	utensílios,	ordenara	que	os	mestres	do

chá	 trouxessem	 objetos	 utilizados	 na	 cerimônia	 para	 sua

apreciação.	Muitos	vieram	e	apresentaram	caligrafias,	desenhos,

pinturas	 e	 recipientes	 para	 colocar	 o	 chá	 –	 objetos	 raros	 e

antigos.	Ele	os	apreciara,	mas	estava	impaciente:	“Não	há	mais

nada?	 Nada	 de	 novo	 neste	 mundo?”.	 Nesse	 momento,	 Sen	 no

Rikyu	chegou	ao	 local	da	exibição.	O	samurai	que	o	 recebeu	na

porta	 o	 repreendeu:	 “Você	 está	 atrasado!”.	 Sen	 no	 Rikyu

respondeu,	 olhando	 para	 a	 lua	 cheia:	 “Cheguei	 até	 um	 pouco

cedo”.

Entrou	 na	 sala,	 tomada	 pela	 penumbra	 do	 anoitecer.	 Tinha

nas	mãos	um	tecido	que	embrulhava	uma	caixa	de	laca	preta.	Ao

mostrar	a	caixa,	os	outros	mestres	de	chá	zombaram	dele:	“Veio

tarde	e	só	trouxe	uma	caixa	preta.	Que	tolo!	Ha!	Ha!	Ha!”.	Sen	no



Rikyu	manteve-se	impassível.	Com	a	face	tranquila,	aproximou-

se	da	porta	de	correr	da	sala	e	a	abriu	suavemente.	Sentou-se	na

plataforma	externa	e	tirou	a	tampa	da	caixa	de	laca.	Sacou	uma

jarra	 de	 bambu	 de	 seu	 cinto	 e	 encheu	 a	 caixa	 com	 água	 pura.

Tudo	 o	 que	 se	 ouvia	 era	 o	 som	 da	 água	 caindo	 na	 caixa.	 Ao

terminar,	 olhou	 para	 a	 lua	 cheia	 e	 ajustou	 a	 caixa.	 Afastou-se

um	pouco	e,	apenas	com	um	gesto,	convidou	o	senhor	feudal	a

apreciar.	 Este	 se	 ajoelhou	 e	 viu:	 no	 fundo	 da	 caixa	 havia

pequenos	 pássaros	 dourados	 em	 voo,	 um	 galho	 de	 chorão

também	dourado	e,	entre	eles,	a	lua	cheia	refletia	sua	luz	branca

e	cálida	no	círculo	perfeito.	Pura	beleza.

O	 shogun	abriu	 sua	 sacola	de	pepitas	de	ouro	 e	 jogou	 todas

para	Sen	no	Rikyu.	Este	se	tornou	famoso	por	sua	sensibilidade

estética	e	também	por	ser	capaz	de	decidir	sobre	estratégias	de

guerra	e	política.	Era	procurado	pelos	senhores	feudais	e	líderes

regionais	para	aconselhamento	e	para	uma	chávena	de	chá.	Com

isso,	 criou	 inimigos,	 pessoas	 que	 o	 invejavam,	 que	 se

enciumavam	da	atenção	que	seus	superiores	davam	a	ele.	Se,	de

um	lado,	ele	crescia	como	mestre	de	chá	e	grande	conhecedor	da

beleza	 e	 da	 arte,	 de	 outro,	 seus	 inimigos	 –	 pessoas	 de	menor

capacidade	–	se	uniam	para	tentar	derrubá-lo.

Tantas	 foram	 as	 intrigas	 que	 finalmente	 o	 sucessor	 do

shogun	 anterior,	 um	 guerreiro	 feroz,	 mas	 que	 também	 havia



admirado	e	tomado	chá	com	Sen	no	Rikyu,	decidiu	trancá-lo	em

sua	própria	casa.	Era	uma	mansão	belíssima,	na	qual	ele	havia

construído	 também	 uma	 pequenina	 casa	 de	 chá.	 Pequena	 e

rústica,	sem	ouro	nem	peças	raras	–	mas	exatamente	aí	estava	a

raridade	da	sala:	era	simples.	A	chávena	de	chá,	a	última	da	qual

bebeu,	 era	 preta	 e	 sem	 enfeite	 nenhum.	 Cometeu	 sempuku

(também	 chamado	 de	 haraquiri	 –	 suicídio	 que	 consiste	 em

cortar	o	próprio	ventre),	visto	que	desobedecera	ao	shogun	por

duas	 vezes.	 A	 primeira,	 quando	 o	 guerreiro	 –	 que	 havia	 se

pervertido	em	bacanais	–	pediu	a	filha	única	de	Rikyu	para	ser

sua	 concubina	 e	 ele	 negou.	 A	 filha	 se	 suicidou,	 causando-lhe

grande	 dor.	 A	 segunda	 e	 última	 vez,	 quando	 o	 senhor	 feudal

pediu	que	ele	 lhe	entregasse	um	porta-incenso	raro,	que	Rikyu

guardava	sempre	consigo.	O	intermediário	do	shogun	lhe	disse:

“Se	o	senhor	entregar	a	peça,	que	tanto	preza,	e	abaixar	a	cabeça

para	 o	 shogun,	 tudo	 será	 perdoado”.	 Sen	 no	 Rikyu	 respondeu:

“Só	 abaixo	 minha	 cabeça	 para	 a	 beleza”.	 Com	 isso,	 foi

condenado	à	morte.

Vestido	todo	de	branco	o	acompanhava	na	alcova	simples	de

chá	 um	 emissário	 do	 shogun,	 que	 se	 propunha	 a	 cortar	 sua

cabeça	depois	que	 ele	 enfiasse	a	 faca	no	ventre	 e	 a	puxasse	de

um	 lado	 a	 outro	–	 isso	 era	 considerado	 uma	honra	 tanto	 para

quem	 morria	 como	 para	 quem	 o	 acompanhasse	 cortando	 sua



cabeça	 e	 assim	 evitando	 horas	 de	 dor	 e	 sofrimento.	 Como	 a

alcova	 era	muito	 pequena,	 o	 acompanhante,	 assustado,	 ao	 ver

Sen	no	Rikyu	empunhar	a	adaga	coberta	de	papel	branco	e	abrir

o	peito,	comentou:	“Mestre,	não	poderei	usar	minha	espada	em

espaço	 tão	pequeno”.	 Sen	no	Rikyu	 respondeu:	“Então,	 apenas

observe”.

Ele	cortou	o	próprio	ventre	e	morreu	sem	dizer	mais	nada.

Entretanto,	sua	arte	e	seu	senso	estético	continuam	vivos	até

hoje.	Há	 inúmeras	escolas	da	Cerimônia	do	Chá	espalhadas	por

todo	 o	 Japão.	 Essa	 arte,	 ensinada	 nas	 escolas,	 nos	mosteiros	 e

em	 centros	 especiais,	 é	 transmitida	 de	 geração	 a	 geração,	 tem

em	 Sen	 no	 Rikyu	 um	 modelo	 a	 ser	 seguido.	 Simplicidade,

pureza,	dignidade,	honra,	apreciação	estética	e	grande	harmonia

tanto	 na	 escolha	 dos	 objetos,	 na	 maneira	 de	 fazer	 o	 chá,	 de

servir	 os	 alimentos,	 como	 entre	 as	 pessoas	 que	 o	 praticam	 –

apenas	 uma	 chávena	 de	 chá	 verde	 e	 todo	 o	 universo	 ali	 está

contido.

•

Tranquilidade	 absoluta	 ao	 relembrar	 que	 somos	 a	 vida	 da	 Terra,

que	 tudo	 se	 encaixa	e	 se	harmoniza	quando	nossa	mente-coração	 se

entrega	ao	Sagrado.	Temos	de	 fazer	nossa	parte:	 limpar	a	 sala,	 viver

nossa	 vida	 de	 maneira	 impecável,	 observar	 a	 natureza	 e	 seguir	 seu



ritmo,	cuidar	com	respeito	de	cada	detalhe	do	nosso	andar,	tocar,	falar,

“interser”	 –	 então,	 o	 Caminho	 se	 abre	 em	 luz	 de	 sabedoria	 e

compreensão,	 de	 compaixão	 e	 respeito,	 sem	 que	 jamais	 se	 perca	 a

dignidade	e	a	beleza	de	viver.





Céu	e	inferno

Um	samurai	(espadachim	do	Japão	antigo)	estava	repousando

debaixo	 de	 uma	 árvore	 quando	 passou	 um	monge	 budista.	 Ele

não	acreditava	em	nenhuma	tradição	espiritual.	Era	um	homem

duro	e	seco.	Quantas	vezes	desembainhara	sua	espada?	Quantos

corpos	 havia	 mutilado?	 Quantos	 por	 sua	 lâmina	 haviam

morrido?	 Já	 perdera	 a	 conta.	 Ao	 ver	 o	 monge,	 chamou-o	 e	 o

interpelou:	“Essa	história	de	céu	e	 inferno	que	vocês,	budistas,

contam	 é	 pura	mentira.	 Onde	 fica	 esse	 céu,	 essa	 terra	 pura?	 E

onde	está	o	inferno?”.

O	monge	 o	 escutou	 atentamente	 e,	 em	 seguida,	 respondeu:

“Você	é	um	samurai	muito	burro	e	 lento.	Sua	espada	não	serve

para	coisa	alguma”.	Furioso,	o	samurai	se	levantou	e	começou	a

desembainhar	 a	 espada:	 “Como	 ousa	 falar	 assim	 comigo?”.	 O

monge	 disse,	 sorrindo:	 “Isso	 é	 o	 inferno”.	O	 samurai	 parou	 e,

em	vez	de	tirar	a	espada	da	bainha,	colocou-a	mais	para	dentro.

“Isso	é	o	céu”,	disse	o	monge.	E	continuou	sua	caminhada.

•

Céu	e	 inferno	estão	em	nós	mesmos.	Quando	entramos	no	mundo



do	 ódio,	 da	 raiva,	 do	 rancor,	 da	 vingança,	 do	 ciúme,	 do	 tédio,	 da

preguiça,	da	ganância,	da	ignorância,	penetramos	o	inferno.	Perdemos

a	 condição	 de	 apreciar	 a	 vida.	 Sofremos	 e	 causamos	 sofrimento.

Quando	 penetramos	 o	 mundo	 da	 compreensão,	 da	 sabedoria,	 da

compaixão,	da	ternura,	do	amor	incondicional,	adentramos	os	portais

do	céu.	Recuperamos	a	capacidade	de	apreciar	a	vida.	Alegramo-nos	e

causamos	alegrias	a	muitos	seres.

•

Há	 também	 uma	 analogia,	 que	 já	 vi	 manifesta	 em	 muitas

tradições	espirituais,	incluindo	o	budismo.	Dizem	que,	tanto	no

céu	como	no	 inferno,	as	pessoas	estão	sentadas	diante	de	uma

imensa	mesa	com	um	banquete	muito	saboroso	pronto	para	ser

desfrutado.	Tanto	no	céu	como	no	inferno,	elas	estão	amarradas

às	cadeiras	e	têm	as	mãos	atadas	a	grandes	conchas	e	colheres.

No	 inferno,	 tentam	 desesperadamente	 se	 alimentar.	 Os

cotovelos	não	se	dobram.	Enchem	as	conchas	e	colheres	com	os

alimentos	 mais	 deliciosos,	 mas	 não	 conseguem	 levá-los	 até	 a

boca.	Sofrem,	ficam	magras,	famintas,	aflitas.

No	 céu,	 a	 mesma	 mesa,	 os	 mesmos	 quitutes,	 as	 mesmas

colheres	 e	 conchas	 amarradas	 às	 mãos,	 os	 cotovelos	 duros.

Entretanto,	todos	sorriem	e	estão	felizes.	As	conchas	e	colheres

chegam	perfeitamente	até	a	boca	da	pessoa	que	está	 sentada	à



frente.	 Assim,	 alimentando	 uns	 aos	 outros,	 estão	 tranquilos	 e

alegres.

Não	 é	 assim	 com	 a	 nossa	 vida?	 Quando	 somos	 pessoas

egoicas,	quando	pensamos	em	nós	em	primeiro	lugar,	perdemos.

Quando	saímos	do	eu	menor	e	adentramos	o	Eu	Maior,	pensando

no	bem	de	todos	em	primeiro	lugar,	ganhamos.	É	sempre	assim.

……

Uma	 vez,	 ouvi	 falar	 de	 um	 político	 do	 interior	 do	 Nordeste

que	havia	recebido	dinheiro	para	fazer	um	poço	na	cidade,	quase

morta	de	sede.	Considerando-se	muito	sabido,	construiu	o	poço

em	 suas	 terras	 e	 só	 permitia	 que	 sua	 família,	 seus	 amigos	 e

correligionários	 tivessem	 acesso	 à	 água.	 Suas	 terras	 foram

invadidas	e	ele	perdeu	tudo	o	que	possuía.	Se	houvesse	aberto	o

poço	a	toda	a	cidade,	sua	família,	seus	amigos	e	correligionários

também	 se	 beneficiariam,	 juntamente	 com	 todas	 as	 outras

pessoas.	Faltou-lhe	o	olhar	maior.	Estava	preso	na	pequenez	de

sua	 mente,	 de	 um	 mundo	 delusório	 no	 qual	 se	 considerava

separado	dos	outros.

Estamos	 todos	 unidos	 pela	 vida.	 Somos	 a	 teia	 da	 vida.	 Ao

beneficiar	 outras	 pessoas,	 outras	 criaturas,	 estamos

beneficiando	a	nós	mesmos.	A	isso	chamamos	despertar,	acordar



para	 a	 mente	 iluminada.	 Não	 é	 muito	 diferente	 dos

ensinamentos	 das	 outras	 grandes	 tradições	 espirituais,	 não	 é

mesmo?

•

Ao	 fazer	 o	 bem	 a	 todos	 os	 seres,	 todos	 os	 seres	 se	 beneficiam.

“Todos	 os	 seres”	 incluem	 nossa	 família,	 amigos,	 parentes	 e	 nós

mesmos.





Erudição	e	sabedoria

Há	uma	história	da	Índia	antiga	que	me	relataram.	É	assim:

certa	feita,	um	jovem	de	um	povoado	pequeno	retornava	à	casa

de	 seus	 pais.	 Havia	 passado	 anos	 fora,	 estudando.	 Formara-se

com	louvor	na	universidade	e,	como	um	bichinho,	caminhava	de

peito	 e	 nariz	 erguido.	 Para	 chegar	 ao	 seu	 vilarejo,	 precisava

atravessar	 um	grande	 rio.	 Contratou	 os	 serviços	 de	 um	 senhor

que	 tinha	 uma	 balsa.	 Atravessavam	 o	 rio	 quando	 houve	 uma

linda	revoada	de	pássaros.	O	jovem	perguntou	ao	remador	idoso:

“O	 senhor	 sabe	 por	 que	 os	 pássaros	 voam?	 Qual	 a	 estrutura

mecânica	 que	 lhes	 permite	 voar?”.	 “Não	 sei.	 Sei	 apenas	 que

voam.”	E	o	jovem	retrucou:	“Mas	como	o	senhor	é	tolo.	Perdeu

um	terço	de	sua	vida	sem	esse	conhecimento”.

Remando	por	mais	algum	tempo,	viram	passar	sob	a	jangada

um	cardume	de	peixes	brilhantes	e	rápidos.	O	jovem	interpelou	o

remador	 idoso:	 “O	 senhor	 sabe	 por	 que	 os	 peixes	 nadam,	 não

sabe?”.	E	o	remador	se	desculpou	dizendo:	“Sou	 idoso	e	nunca

saí	deste	barco.	Sei	apenas	que	os	peixes	nadam	e	nada	mais”.

“Que	 lástima!”,	 exclamou	 o	 jovem.	 “Sem	 estudos,	 sem

conhecimento,	é	como	se	o	senhor	houvesse	perdido	metade	de



sua	vida.”

O	 remador	 idoso	 se	 calou	 e	 continuou	 remando.	 Depois	 de

algum	 tempo,	 a	 água	 subiu	 e	 ameaçava	 afundar	 a	 jangada.	 O

remador	 perguntou	 ao	 jovem:	 “Sabe	 nadar?”.	 E	 o	 jovem,

assustado,	respondeu:	“Não,	não	sei,	por	isso	o	contratei”.	“Pois

o	senhor	acaba	de	perder	toda	a	sua	vida.”

•

A	 história	 nos	 fala	 da	 tolice	 do	 orgulho.	 Quando	 aprendemos	 um

pouco	 e	 achamos	 que	 sabemos	 muito.	 O	 desrespeito	 que	 algumas

pessoas	 podem	 vir	 a	 demonstrar	 por	 outras	 que	 não	 estudaram.	 No

entanto,	a	sabedoria	está	além	dos	estudos	acadêmicos.	A	sabedoria	da

vida	e	da	morte.

•

Também	 nos	 faz	 pensar	 sobre	 a	 compaixão	 do	 remador.

Mesmo	tendo	sido	humilhado	e	 rebaixado	pelo	 jovem,	 teria	ele

deixado	o	 tolo	 se	 afogar	 e	nadado	para	 a	margem	sozinho?	Ou

teria	tentado	ajudá-lo?	Haveria	ajuda	possível?

……

Houve	 quem	 tivesse	 de	 deixar	 sua	 amada	 morrer	 num



acidente	 no	 mar.	 Foram	 necessários	 anos	 de	 terapia	 para	 se

recuperar	da	culpa.	Um	senhor	me	contou	que,	em	certa	ocasião,

seu	 barco	 estava	 afundando	 e	 ele	 estava	 com	 sua	 mãe,	 sua

esposa	 e	 seu	 filho.	 Só	 poderia	 salvar	 uma	 pessoa.	 Quem	 você

salvaria?

Ficamos	 todos	 pensando	 em	 soluções.	 Salvaria	 o	 filho,	 um

bebê?	Salvaria	a	esposa,	seu	amor?	Salvaria	a	mãe	idosa?	Depois

de	 momentos	 de	 suspense,	 ele	 nos	 disse:	 “Salvei	 minha	mãe.

Esposa,	eu	poderia	encontrar	outra.	Filhos,	eu	poderia	ter	outros.

Mãe	não	é	substituível”.

Isso	o	libertou	da	culpa	pela	morte	dos	outros	dois?	Até	hoje

reflito	 sobre	 sua	 opção.	 Teria	 sido	 a	 minha?	 Jamais	 saberei.

Apenas	 quando	 estamos	 em	 uma	 situação-limite	 podemos	 ir

além	de	nosso	limite.

No	filme	indiano	As	aventuras	de	Pi,	um	jovem	sobrevive	a	um

naufrágio	e	se	vê	preso	a	um	pequeno	barco	e	a	um	tigre	feroz.

Afinal,	o	tigre	feroz	seria	ele	mesmo?	Que	aspecto	de	nós	é	a	fera

que	 deve	 ser	 domesticada,	 amansada,	 cuidada	 e	 amada?	 Que

aspectos	de	si	mesmo	você	está	alimentando?

Podemos	cultivar	a	compaixão	e	a	ternura.	Podemos	cultivar

o	cuidado	e	a	brandura.	Podemos	cultivar	o	rancor	e	a	vingança.

Qual	a	sua	escolha?

Se	 eu	 fosse	 o	 velho	 remador,	 diria:	 “Vamos,	 então,	 usar



sabedoria	e	desprendimento.	Você	terá	de	aprender	a	boiar	e	eu

vou	 puxá-lo	 até	 a	 margem.	 Não	 se	 exaspere.	 Lembre-se	 dos

pássaros	 voando	 e	 dos	 peixes	 nadando.	 Todos	 estão	 em	 seu

elemento.	Mantenha	a	cabeça	na	superfície	da	água	e	o	levarei	à

margem”.

“Por	mais	que	o	peixe	nade,	nunca	deixa	as	águas.	Por	mais

que	o	pássaro	voe,	nunca	termina	o	céu.”	(Mestre	Eihei	Dôgen,

século	XIII)

•

Qual	 é	 o	 seu	 limite?	 Podemos	 nos	 tornar	 seres	 ilimitados?

Aumentamos	nossos	limites	através	da	prática	incessante	do	Caminho

Iluminado?

A	 escolha	 é	 de	 cada	 pessoa.	 Podemos	 alimentar	 a	 sabedoria

verdadeira	e	a	compaixão	ilimitada.	Mas	é	preciso	treino	e	paciência.	A

prática	e	o	treino	da	paciência	se	dão	somente	através	da	prática	e	do

treino	da	paciência.





Pedro	e	o	sapo

Seu	nome	era	Pedro.	Alto	e	magro.	Filho	único.	Nas	noites	de

chuva,	 acordava	 e	 passeava	 pelas	 poças	 d’água	 com	 a	 soturna

sensação	de	ser	um	bicho	do	mato.

Certa	 noite,	 aconteceu.	 Enquanto	 corria,	 pisando	 forte	 na

água,	um	sapo.

Sapo	 coaxou.	 Pedro	 parou.	 Olhou	 para	 o	 sapo,	 e	 o	 sapo	 o

olhou.

Quanto	 tempo	 ficaram	 a	 se	 olhar?	 Ninguém	 sabe,	 ninguém

viu.	 Pedro	 voltou	 para	 casa.	 Ficou	mais	 quieto.	 Sentava-se	 em

silêncio.	Parecia	um	sapo,	diziam.

Os	olhos	cresceram	no	corpo	tão	magro.	Esperava	a	chuva	da

noite	soturna.	Até	que	voltou.

Correu	 apressado	 esperando	 encontrar	 o	 sapo.	 Não	 estava

aqui,	não	estava	lá.	Passou	a	noite	correndo.	Suava	na	chuva	fria.

Estava	 amanhecendo.	 Ouviu	 um	 estampido.	 Correu.	 O	 sapo

saltou,	pulou	em	Pedro.	Pedro	o	levou	para	casa.

Hoje	os	dois	estão	lá,	sentados.	Lado	a	lado.

Pedro	pedra	sapo	sapa.

Sapato	molhado.



•

Assim	 como	 Pedro,	muitas	 vezes	 nos	 sentimos	 sós,	 diferentes	 das

outras	pessoas.	Bicho	do	mato	nos	afastamos	do	convívio	social.

E	nessas	escapadas	solitárias	Pedro	encontra	o	sapo	–	um	ser	vivo

que	não	lhe	pede	nada,	não	lhe	cobra	coisa	alguma,	apenas	o	observa.

Aprendemos	 a	 observar	 a	 nós	 mesmos.	 Os	 olhos	 grandes,	 olhos

capazes	 de	 ver	 em	profundidade.	Apreciar	 o	 silêncio	 de	 onde	 surgem

todos	os	sons.

Pedro	esperou	as	condições	adequadas.

Assim	 temos	 nós	 de	 esperar	 pela	 chuva,	 ou	 seja,	 pela	 condição

adequada	 para	 reencontrarmos	 a	 pessoa,	 o	 amigo,	 o	 ser	 que	 nos

compreende	 e	 que	 compreendemos	 na	 intimidade	mais	 profunda	 do

estar	juntos	sem	precisar	dizer	nada.

E	 ao	 reencontrar	 o	 leva	 consigo	 –	 porque	 era	 ele	mesmo	 o	 sapo,

(em	japonês	–	kaeru)	–	aquele	que	retorna.

Cada	 um	 de	 nós	 pode	 retornar	 ao	 eu	 verdadeiro,	 ao	 nosso	 lar

tranquilo,	 à	 nossa	 essência	 sagrada.	 É	 preciso	 procurar,	 é	 preciso	 ir

atrás,	 apreciar	 a	 solidão	 para	 ir	 ao	 encontro.	 O	 sapato	molhado	 é	 a

prova	viva	da	caminhada	na	chuva	–	chuva	que	não	discrimina,	não

separa,	 não	 escolhe	 –	 como	 a	 grande	 compaixão	 –	 cai	 igualmente

sobre	árvores	e	arbustos,	sobre	Pedro	e	sobre	o	sapo.	Podemos	ser	como

a	 chuva,	 como	 Pedro,	 como	 o	 sapo.	 E	 só	 o	 que	 resta	 é	 um	 sapato



molhado.	Simplicidade.





Bodidarma

Na	 Índia	 antiga,	 um	 sábio	 procurava	 por	 seu	 discípulo.	 Já

caminhara	 por	 muitos	 locais	 distantes.	 Vilarejos,	 cidades	 e

campos.	 Será	 que	 ainda	 não	 nascera?	 De	 repente,	 o	 sinal

auspicioso:	um	arco-íris	surgindo	do	palácio	real.	“Finalmente”,

pensou	satisfeito.	E	caminhou	com	vigor	até	os	portais.	Quando

chegou,	 foi	 muito	 bem	 recebido.	 O	 rei	 apreciava	 a	 visita	 de

religiosos	e	ficou	feliz	em	saber	do	sinal.	“Quem	sabe,	seja	um

dos	meus	três	filhos?”

Para	fazer	a	prova	de	qual	seria,	deu	ao	sábio	a	joia	mais	rara

de	seus	 tesouros	e	o	alojou	em	uma	sala	para	as	entrevistas.	O

primogênito	entrou.	Mal	viu	o	sábio.	A	joia	estava	no	centro	da

sala.	Foi	até	ela	e	disse:	“Essa	é	a	 joia	mais	preciosa	de	nossos

tesouros”.	O	sábio	agradeceu	e	se	despediram.

O	segundo	filho	entrou	na	sala	e	foi	diretamente	para	onde	a

joia	estava,	dizendo:	“Nada	se	compara	ao	brilho	dessa	joia”.	E

logo	saiu.

O	terceiro	filho	entrou	na	sala	e	foi	diretamente	ao	sábio,	sem

prestar	atenção	à	 joia.	Surpreso,	o	sábio	perguntou	ao	menino:

“O	 que	 você	 acha	 dessa	 joia	 preciosa	 que	 seu	 pai	 me	 deu?”.



“Senhor”,	respondeu	o	menino,	“a	joia	mais	preciosa	que	existe

é	 a	 da	 verdade	 suprema.	 O	 brilho	 mais	 irradiante	 é	 o	 dos

ensinamentos	 corretos”.	 Reconhecendo	 ali	 o	 seu	 sucessor,	 o

sábio	se	foi,	dizendo	ao	rei:	“Quando	chegar	o	momento,	voltarei

para	que	ele	me	siga”.

•

Sabemos	reconhecer	qual	é	a	 joia	mais	preciosa	de	todas	as	 joias?

Ou	 estamos	 apegados	 a	 objetos	 considerados	 valiosos	 pela	 sua

raridade?

A	 raridade	 da	 mente	 que	 percebe	 o	 tesouro	 incomensurável	 da

verdade	e	o	brilho	 inesgotável	dos	ensinamentos	corretos	é	a	 riqueza

maior	que	se	pode	alcançar.

Há	um	momento	na	vida	em	que	nos	questionamos	sobre	os	valores

que	 realmente	 importam.	 Se	 estivermos	 cercados	 por	 pessoas	 sábias,

seremos	estimulados	a	penetrar	nestas	questões:	o	que	é	a	vida?	O	que

é	a	morte?	Por	 que	nascemos?	Tudo	morre	 quando	 eu	morro?	Quem

sou	 eu?	 Há	 sentido	 nesta	 existência?	 Deus,	 onde	 está,	 como	 se

manifesta?	Onde	não	se	manifesta?	Onipresença,	onisciência?

É	 importante	 questionar.	 É	 importante	 duvidar.	 É	 importante

estimular	crianças	e	adolescentes,	adultos	e	idosos.	Pessoas	de	todas	as

faixas	 etárias	 devem	 ser	 incentivadas	 ao	 questionamento	 que	 leva

diretamente	à	casa	do	tesouro,	de	onde	podem	se	servir	a	seu	contento.



Somos	 esse	 tesouro.	 Está	 em	 nós,	 mas	 é	 protegido	 por	 valentes

guardiões.

Só	 quem	 estiver	 em	 pureza	 pode	 penetrar.	 Só	 quem	 se	 dedicar	 a

essa	 procura	 com	 todo	 o	 seu	 ser,	 entregando-se	 verdadeiramente,

poderá	 passar.	 Surgirão	 tentações,	 provocações.	 Os	 guardiões	 nos

observam	 procurando	 pelos	 nossos	 pontos	 fracos	 e	 fazem	 surgir

delusões,	 imagens	falsas	nas	quais	acreditamos	como	se	fossem	reais.

A	 mente	 pode	 enganar	 a	 própria	 mente.	 Se	 cairmos	 em	 tentação,

perderemos	o	Caminho,	que	está	exatamente	onde	nós	estamos.

•

Um	bispo	católico	disse,	certa	vez:	“A	procura	é	o	encontro,	e

o	encontro	é	a	procura”.

Reflita	 sobre	 isso.	 Reflita	 em	 profundidade.	 Leve	 essa	 frase

com	você	 e	 a	 repita	 de	 tempos	 em	 tempos.	Deixe	que	 se	 torne

sua.	Chegue	lá,	aonde	quem	disse	a	frase	chegou,	e	perceba	que	a

vida	é	esse	encontro	e	essa	procura.

……

Passaram-se	anos.	Quando	o	 jovem	príncipe	estava	no	 final

da	adolescência,	o	sábio	voltou.	Juntos	se	foram,	com	as	bênçãos

gerais.	 Ele	 aprendeu	 as	 artes	 meditativas	 e	 o	 caminho	 para	 a



verdade	suprema.	Não	queria	se	separar	de	seu	mestre.	Estavam

juntos	 há	 quase	 50	 anos,	 quando	 o	mestre	 falou:	 “Vá	 levar	 os

ensinamentos	 para	 outros	 cantos	 do	 mundo.	 Fique	 longe	 da

política,	das	cortes.	Encontre	seu	discípulo	sucessor”.

Ele	tinha	quase	60	anos	quando	atravessou	os	mares	da	Índia

até	 a	 China.	 Ao	 chegar,	 a	 lenda	 o	 antecedera.	 O	 senhor	 da

localidade	 o	 esperava.	 Foi	 levado	 diretamente	 do	 navio	 até	 o

palácio.	Chegou	cansado,	cabelos,	barba	e	bigode	longos.	Trazia

uma	 argola	 de	 ouro	 na	 orelha	 esquerda	 e	 se	 vestia	 com	 um

manto	avermelhado.	O	imperador,	que	por	interesses	de	Estado

apoiava	 o	 budismo	 e	 apreciava	 a	 espiritualidade,	 foi	 logo

dizendo:	“Senhor	sábio	indiano,	tenho	sido	um	bom	governante,

cuido	bem	do	meu	povo	e	das	minhas	terras.	Aprecio	a	religião.

Tenho	 construído	 mosteiros,	 alimentado	 os	 religiosos,	 criado

condições	 para	 os	 textos	 sagrados	 serem	 traduzidos	 e

transmitidos.	Adquiri	muitos	méritos,	não	é	mesmo?”.

O	 indiano	 ouviu	 o	 relato	 de	 pé,	 em	 frente	 ao	 soberano,	 e

respondeu:	“Não	mérito”.	O	rei	se	perturbou.	Como	se	atrevia	a

falar	 dessa	 forma	 com	 ele,	 que	 tão	 bem	 o	 recebia?	 Talvez	 não

houvesse	 entendido	 bem	 sua	 pergunta.	 Insistiu,	 por	 outro

ângulo:	 “Então,	 o	 senhor	 me	 diga:	 o	 que	 é	 sagrado?”.

Novamente	 o	 sábio	 indiano	 respondeu	 com	 uma	 só	 palavra:

“Nada”.	Furioso,	o	rei,	agora	também	de	pé,	gritou:	“Quem	está



à	minha	 frente?”.	Puxando	a	ponta	de	 seu	manto	avermelhado

para	 melhor	 cobrir	 o	 ombro	 esquerdo,	 o	 indiano	 respondeu:

“Não	sei!”.	Arfando,	o	rei	pediu	que	ele	saísse	imediatamente	do

palácio.	Bodidarma	–	esse	era	o	seu	nome	–	segurou	a	ponta	do

manto	e	 se	 afastou	 com	nobreza.	Atravessou	 rios	 e	montanhas

para	 chegar	 ao	 Monte	 Shaolin,	 onde	 um	 grande	 mosteiro

mantinha	 cerca	de	2	mil	monásticos.	Preferiu	 ficar	 fora,	numa

caverna.	 Sentou-se	 voltado	 para	 a	 parede	 por	 nove	 anos.

Diferentemente	 de	 seu	mestre,	 que	 foi	 à	 procura	 do	 sucessor,

Bodidarma	 o	 esperou	 meditando.	 Entre	 os	 períodos	 de

meditação,	 praticava	 exercícios	 de	 artes	 marciais.	 Os	 outros

monásticos	 se	 aproximavam	 e	 o	 copiavam.	 Dizem	 que	 ele	 é

também	 o	 fundador	 das	 artes	 marciais	 chinesas	 e	 japonesas.

Arte	 que	 ele	 trouxera	 da	 Índia,	 do	 seu	 crescimento	 como	 um

nobre	guerreiro.

Quando	 ia	 meditar,	 às	 vezes	 se	 sentia	 sonolento.	 Trouxe

também	da	Índia	o	chá.	Bebia	chá	para	se	manter	acordado.	Foi

criada	 uma	 lenda	 de	 que	 ele	 teria	 cortado	 suas	 pálpebras	 para

jamais	 fechar	 os	 olhos.	 No	 local	 onde	 as	 pálpebras	 caíram,

surgiram	as	plantas	do	chá.

Bodidarma	 é	 considerado	 o	 fundador	 do	 zen-budismo.	 Os

monges,	quando	se	referiam	a	ele,	o	chamavam	de	monge	zen	–

o	 monge	 que	 estava	 sempre	 meditando	 –,	 e	 assim	 o



identificavam.

Certo	dia,	surgiu	um	jovem	chinês,	que	se	colocou	à	entrada

da	caverna	e	pediu:	“Por	favor,	me	ensine	a	arte	de	meditar”.	O

mestre	 não	 se	 virou.	 Passaram-se	 dias	 e	 semanas.	 O	 jovem

chinês	ali	permanecia,	pedindo	para	ser	aceito	como	discípulo.	O

inverno	chegou	e	houve	uma	grande	nevada.	Desesperado,	com

neve	até	a	cintura,	o	jovem	tirou	sua	espada	da	bainha	e	cortou

seu	antebraço	esquerdo.	“Ahhhhhhhh!”,	gritou	de	dor.	O	sangue

vermelho	pintou	a	neve	branca	e	silenciosa.	Bodidarma	se	virou

e	o	aceitou.

•

Lenda?	 Verdade?	 O	 simbólico	 importante	 dessa	 história	 é	 que,	 se

quisermos	adentrar	o	caminho	verdadeiro,	temos	de	enfrentar	grandes

dificuldades	 e	 superá-las.	 Para	 o	 vitorioso	 não	 há	 derrota,	 não	 há

desistência.	Espera.	Aguarda	o	momento.

Capaz	de	entregar	sua	vida,	seu	braço,	sua	mente?	Porque,	se	não

for	assim,	não	penetrará	a	essência	do	seu	próprio	ser.	Essa	é	a	mesma

essência	de	 toda	a	 vida	do	universo.	 Estar	 em	 contato,	 reconhecê-la,

nos	faz	viver	com	outro	olhar.	O	olhar	real.	Não	o	olho	de	vidro.

•

Bodidarma	 se	 tornou	 um	 personagem	 raro	 na	 história	 do



budismo.	Seu	diálogo	com	o	imperador	é	repetido	todos	os	anos

nos	mosteiros	 zen,	 por	monges	 e	monjas	 que	 confirmam	 seus

votos	na	cerimônia	chamada	Combate	do	Darma.

Por	que	Bodidarma	nega	os	méritos	do	imperador?	Afinal,	ele

fizera	doações,	era	um	homem	bom.	Estaria	Bodidarma	negando

ou	não?	 Vindo	 de	 longe,	 com	o	 olhar	 dos	 horizontes	 sem-fim,

muito	além	de	méritos	e	deméritos,	ele	tentava	–	sem	sucesso	–

abrir	 o	 absoluto	 e	 desfraldá-lo	 diante	 do	 anfitrião.	 Agora

Bodidarma	não	era	mais	o	hóspede.	Era	o	senhor	da	casa.

E	 o	 sagrado,	 onde	 está?	 Faço	 a	 você	 essa	mesma	 pergunta.

Estaria	 o	 sagrado	 localizado	 em	 algum	órgão	 específico	 de	 seu

corpo	ou	em	alguma	sinapse	neural?	É	uma	bioquímica?	Se	é	o

não	nascido	 e	 o	não	morto,	 se	 é	 onisciente	 e	 onipresente,	 está

em	 toda	parte	 e,	 logo,	 em	nenhum	 lugar	 específico.	É	 o	nada-

tudo,	o	vazio	imenso	de	onde	tudo	surge	e	onde	tudo	se	desfaz

para	ressurgir.	O	nada	de	Bodidarma	é	o	grande	vazio	do	alfa	e

ômega.	Novamente	ele	falha.	O	imperador	não	o	compreende.

Quem	 é	 você?	 O	 que	 é	 você?	 A	 pergunta	 veio	 em	 forma	 de

ataque.	 Como	 se	 atreve?	Quem	você	 pensa	 que	 é?	Não	 é	 assim

que	 falamos	com	nossos	 filhos,	amigos	ou	mesmo	pessoas	que

consideramos	desrespeitosas?	De	novo,	o	sábio	indiano	responde

do	ponto	de	vista	absoluto:	“Não	sei”.	Não	há	ninguém	na	frente

do	 imperador.	 O	 eu/não	 eu.	 O	 ser	 que	 se	 percebe	 inter-



relacionado,	interconectado	com	toda	a	vida	do	cosmos.	Não	era

um	 insulto.	 Não	 foi	 uma	 brincadeira.	 Ele	 não	 quis	 ofender	 o

imperador.	Falou	a	verdade,	mas	não	foi	compreendido.

Seguindo	 as	 instruções	 de	 seu	 mestre,	 escondeu-se	 nas

montanhas.	Na	caverna,	por	nove	anos	esperou	seu	sucessor.	A

este,	 transmitiu	 o	 manto	 e	 a	 tigela.	 Como	 todo	 grande

personagem	 histórico,	 não	 foi	 compreendido	 por	 todos.	 Havia

inimigos.	Tentaram	matá-lo,	envenená-lo.	Várias	vezes.	Mas	ele

sobrevivia.

Até	 que,	 um	 dia,	 resolveu	 aceitar	 o	 veneno	 e	 morrer.	 Seu

corpo	 foi	 colocado	 na	 caverna	 e	 esta,	 fechada	 com	 uma	 pedra

enorme.	 Alguns	 dias	 depois,	 ele	 foi	 visto,	 numa	 jangada

pequena,	 atravessando	 o	 rio.	 Levava,	 pendurada	 em	 uma	 vara,

apenas	uma	sandália	de	palha.	Foram	correndo	abrir	o	 túmulo.

Não	encontraram	seu	corpo.	Apenas	uma	sandália	de	palha.





Acidente

A	fumaça	vinha	do	banheiro	dos	fundos	do	avião.	Estava	em

chamas.	Depois	do	acidente,	souberam	que	alguém	colocara	um

cigarro	aceso	na	caixa	de	papéis	sujos.	A	fumaça	já	chegava	até	a

cabine	do	comandante.	Ele	pediu	que	todos	usassem	as	máscaras

de	oxigênio.	Assim	foi	 feito.	Um	jovem	que	estava	 indo	assistir

ao	 show	 dos	 Rolling	 Stones	 correu	 e	 ficou	 com	 o	 comandante.

Um	 comissário	 de	 bordo	 enfiou	 a	 cabeça	numa	privada	 e	 ficou

dando	descarga.	Apenas	esses	sobreviveram.	O	oxigênio	era	gás

letal.	Todos	morreram.

Antonio	 Carlos	 Scavone,	 33	 anos	 de	 idade,	 comentarista	 da

Globo,	estava	indo	a	Monza.	Ele	fora	corredor	de	carros	e	era	o

grande	 fomentador	 da	 Fórmula	 1	 em	 Interlagos.	 Era	 o	 pai	 de

minha	única	filha.

Dois	 dias	 antes	 de	 viajar,	 veio	 nos	 visitar.	 Minha	 menina

brincou	muito.	Ficava	tão	feliz	ao	vê-lo.	Pulava	no	sofá,	pulava

no	sofá.	Ele	havia	me	trazido	uma	blusa	de	veludo	preto,	cheia

de	 pequeninos	 espelhos	 e	 fios	 dourados.	 Raramente	 me	 dava

presentes.	Veludo	preto.

Saímos	para	dar	uma	volta	de	carro.	Era	um	carro	lindo,	um



Porsche,	talvez.	Nossa	filha,	no	estreito	espaço	de	trás,	mascava

os	chicletes	que	ele	trouxera.	Depois	adormeceu.	Paramos	quase

em	frente	à	casa	em	que	eu	morava.	“Venha	comigo	para	Monza.

Vamos	voltar.	Amo	você.”

Não	era	a	primeira	vez	que	eu	o	ouvia	pedir	que	reatássemos.

Pedia	 e	 depois	 desaparecia.	 Eu	 já	 não	 acreditava	 mais	 nesse

amor.	Havíamos	nos	separado	durante	a	gravidez.	Sua	irmã,	que

eu	considerava	minha	grande	amiga,	veio	buscar	as	malas	junto

com	ele.	Eu	 tinha	 17	 anos,	 e	 ele,	 24,	 quando	a	menina	nasceu.

Veio	me	 visitar	 na	maternidade	 com	 uma	 amiga.	 Não!	 Eu	 não

queria	 ir	 a	 Monza,	 eu	 não	 poderia	 voltar.	 Então	 nos	 beijamos

suavemente.	 Há	 anos	 não	 nos	 tocávamos.	 Foi	 um	 beijo	 longo,

leve,	macio,	sem	sensualidade.	Um	beijo	de	amor.

Três	 noites	 depois,	 o	 telefone	 toca.	 Da	 redação	 do	 Jornal	 da

Tarde,	onde	eu	havia	trabalhado.	O	avião	caiu,	Scavone	morreu.

Minha	 filha	brincava.	Não	disse	nada	a	ninguém.	Saí	para	o

quintal	 dos	 fundos	 da	 casa.	 O	 céu	 estrelado	 cintilava.	 Ele	 era

agora	uma	estrela,	uma	luz	e	mais	nada.

11	 de	 julho	 de	 1971,	 nos	 arredores	 de	 Paris,	 um	 Boeing	 da

Varig.

•



Quando	alguém	morre,	um	pouco	de	nós	morre	também.	Mas	muito

de	quem	foi	continua	vivendo	em	nós.

Como	dar	vida,	em	nossas	vidas,	para	quem	se	foi	antes	de	nós?

Não	há	nada	fixo,	nada	permanente.

Tudo	que	começa	inevitavelmente	termina.

Surgimos	do	 todo,	de	 inúmeras	 causas,	 condições,	 efeitos.	Quando

terminamos,	voltamos	ao	todo.

Lembre-se,	porém	de	que	esse	espaço	entre	o	surgir	e	o	desaparecer

também	é	o	todo	manifesto.

Aprecie	sua	vida.





Absoluto	e	relativo

“O	corpo	não	é	moldura.

A	mente	não	é	espelho.

Desde	o	princípio,

nada	existe.

Onde	a	poeira	poderia

se	assentar?”

Seu	nome	era	Daikan	Eno.	Conhecido	como	o	Sexto	Ancestral

da	 China.	 Vivera	 como	 lenhador.	 Assim	 sustentava	 sua	 mãe

idosa.	Certo	dia,	ouviu	o	trecho	de	um	ensinamento	de	Buda.	Fez

sentido.	 Deixou	 a	 mãe	 aos	 cuidados	 de	 vizinhos	 e	 foi	 ao

mosteiro.	O	abade	imediatamente	reconheceu	seu	sucessor.

Entretanto,	 no	mosteiro	 havia	monges	 que	 estavam	 lá	 fazia

anos.	Muitos	 filhos	 de	nobres.	 Eruditos,	 letrados.	 Seria	melhor

que	 o	 lenhador	 trabalhasse	 ali	 fora,	 separando	 e	 limpando	 o

arroz.

Depois	 de	 certo	 tempo,	 o	 abade	 pediu	 a	 todos	 que

escrevessem	 poemas	 demonstrando	 sua	 compreensão	 da

verdade.	Havia	um	monge,	o	braço	direito	do	abade,	que	 todos

consideravam	muito.	Ninguém	escreveu	nada,	esperando	que	ele



fizesse	seu	poema.	O	monge	escreveu	e	afixou	numa	parede,	em

letras	enormes:

“O	corpo	é	a	moldura.

A	mente	é	o	espelho.

Precisamos	mantê-lo	limpo

para	que	a	poeira	não	se	assente

e	ele	revele	tudo	assim	como	é.”

Todos	 se	 maravilharam.	 Isso	 mesmo.	 Praticar	 é	 limpar	 o

espelho	 da	 mente	 para	 que	 reflita	 a	 realidade	 com	 exatidão.

Alegraram-se.	 O	 abade	 elogiou	 o	 poema	 e	 todos	 já	 o

consideravam	o	sucessor	direto.

Contudo,	 o	 antigo	 lenhador,	 que	nem	mesmo	havia	 raspado

os	 cabelos,	 o	 bigode	 e	 a	 barba,	 que	 ainda	 não	 fora	 ordenado

monge	 e	 vivia	 limpando	 o	 arroz,	 veio	 trazer	 uma	 porção	 de

alimentos	até	a	grande	cozinha	do	mosteiro.	No	caminho,	notou

a	algazarra	dos	monges	em	frente	ao	escrito.	“Por	favor”,	pediu,

“leiam	para	mim	o	que	os	alegra	tanto.”

Felizes	 por	 poder	 compartilhar,	 mesmo	 com	 uma	 pessoa

iletrada,	 ensinamento	 tão	 perfeito,	 leram	 e	 explicaram.	 O

lenhador	silenciou.	Algumas	horas	depois,	quando	estava	apenas

o	monge	que	era	seu	amigo,	pediu	que	ele	escrevesse	ao	lado	do

primeiro	poema:



“O	corpo	não	é	moldura.

A	mente	não	é	espelho.

Desde	o	princípio,

nada	existe.

Onde	a	poeira	poderia

se	assentar?”

Sem	assinatura,	sem	marcas,	saíram.

O	abade	passou	pelo	local.	Reconheceu	a	caligrafia	do	monge

que	escrevera.	Este	confirmou	que	havia	escrito	o	que	o	lenhador

ditara.	 Não	 houve	 elogios	 nem	 comentários.	 O	 mestre	 foi	 até

onde	ele	estava	e	combinaram	de	se	encontrar	à	meia-noite,	nos

aposentos	do	abade.

Assim,	quando	o	lenhador	chegou	lá,	escondido,	a	lâmpada	se

apagou.	O	encontro	se	deu	no	breu	da	noite.	O	mestre	entregou	a

ele	seu	manto	e	sua	tigela	e	disse:	“Fuja.	Jamais	compreenderão

que	você	é	meu	sucessor.	Vá	embora”.

E	 ele	 fugiu,	 correndo	 pela	 noite	 adentro.	 Os	 atendentes	 do

abade	 acordaram.	 Havia	 movimento.	 Entraram	 e	 acenderam	 a

lâmpada.	O	abade	tinha	as	faces	rosadas	e	caminhava	de	um	lado

para	 outro.	 O	manto,	 eles	 notaram,	 desaparecera,	 bem	 como	 a

tigela	de	mendicante	–	objeto	sagrado	que	os	monges	recebem

no	dia	de	sua	ordenação.	“Deve	ter	sido	roubo”,	pensaram.	Não



ouviram	 o	 abade.	 Chamaram	 um	 monge	 que	 havia	 sido	 um

grande	general	antes	de	ser	ordenado	e,	com	outros	dez	monges,

foram	atrás	do	fujão.

Daikan	 Eno	 correra	 muito.	 Cansado	 sentou-se	 sob	 uma

árvore.	 Pendurou	 o	 manto	 em	 um	 galho	 e	 depositou	 a	 tigela

sobre	 uma	 pedra.	 Adormeceu.	 Acordou	 com	 o	 tumulto	 dos

monges	que	o	perseguiam:	“Ladrão.	Devolva	os	objetos	sagrados

de	nosso	mestre”.	“Não	roubei.	Se	querem	de	volta,	podem	levá-

los.”

O	 ex-general	 foi	 pegar	 a	 tigela,	 geralmente	 um	objeto	 leve,

feito	de	madeira	e	coberto	de	laca.	Mas	não	a	conseguiu	levantar.

Aproximou-se	 do	 galho	 e	 tentou	 apanhar	 o	manto	monástico,

mas	 também	 não	 teve	 sucesso.	 Compreendendo	 que	 ali	 havia

algo	maior,	ajoelhou-se	em	frente	ao	ex-lenhador	e	pediu	que	o

ensinasse.	 Daikan	 Eno,	 que	 ainda	 nem	 recebera	 a	 tonsura,

tornou-se	o	Sexto	Ancestral	na	linhagem	chinesa.

•

O	 corpo	 não	 é	 moldura	 e	 a	 mente	 não	 é	 espelho.	 Como	 separar

corpo	e	mente?	Esse	ainda	é	o	mundo	da	dualidade.

Desde	o	princípio,	nada	existe.	Prótons,	elétrons,	nêutrons	–	nada

fixo,	nada	permanente.	Mente	incessante	e	luminosa.

Limpar	 do	 quê?	 O	 que	 é	 a	 poeira	 do	 mundo?	 Há	 algo	 a	 ser



purificado?	 Limpo?	Como	purificar	 o	 imaculado?	Daikan	Eno	 fala	 do

ponto	de	vista	do	absoluto.

•

Não	 que	 o	 outro	monge	 estivesse	 errado.	Mas	 ele	 falava	 do

relativo.	Tornou-se	abade	do	mosteiro	e	teve	muitos	discípulos.

Era	a	escola	gradual.	Pouco	a	pouco,	praticando,	se	purificando,

seus	discípulos	acessavam	a	mente	suprema.

Daikan	Eno	foi	noutra	direção.	Teve	muitos	discípulos.	Era	a

escola	súbita.	Não	é	pouco	a	pouco	que	se	percebe	a	verdade.	É

num	momento.	É	instantâneo.

Durante	muitos	anos,	as	duas	escolas	se	desenvolveram.	Uma

ao	 norte	 e	 outra	 ao	 sul.	 “A	 mente	 do	 grande	 sábio	 da	 Índia

estava	 intimamente	 ligada	 de	 leste	 a	 oeste.	 Entre	 seres

humanos,	há	sábios	e	tolos,	mas	no	caminho	não	há	fundador	do

sul	ou	do	norte.”

Sekito	 Kisen	 Daioshô	 era	 também	 monge	 chinês,	 bisneto

discípulo	 de	 Daikan	 Eno.	 Transcendendo	 a	 dicotomia	 entre

súbito	 e	 gradual,	 restabeleceu	 a	 linhagem	 declarando	 a

identidade	do	relativo	e	do	absoluto.

•

Muitas	vezes	discutimos,	debatemos.	Uma	pessoa	fala	do	ponto	de



vista	do	absoluto.	Outra,	do	 relativo.	Podem	não	 se	entender.	Porém,

quando	 percebemos	 que	 absoluto	 e	 relativo	 se	 completam,	 não	 há

discussão.

•

Na	 Índia	 antiga,	 um	 homem	 se	 aproximou	 de	 Buda,	 na

floresta	onde	ele	tranquilamente	meditava	com	seus	discípulos.

Chegando	à	sua	frente	disse:	“Vim	aqui	discutir	a	verdade	com	o

senhor”.	 Levantando	 as	 pálpebras,	 Buda	 olhou	 em	 seus	 olhos

com	 ternura	 e	 disse:	 “Se	 vamos	 falar	 a	 verdade,	 não	 poderá

haver	nenhuma	discussão”.

•

O	diálogo	 é	mais	 importante	 que	 o	 debate.	 Dialogar	 é	 ouvir	 para

entender.	 Entender	 o	 outro	 é	 entender	 a	 si	mesmo,	 é	 compreender	 a

mente	humana.

•

Meu	 mestre	 de	 transmissão,	 Yogo	 Suigan	 Rôshi,	 quando

encontrava	 alguém	 com	 opiniões	 muito	 diferentes	 da	 dele,

apenas	 dizia:	 “Essa	 maneira	 de	 pensar	 também	 existe.

Interessante”.	Não	 discutia.	 Era	 respeitado	 e	 ouvido	 por	 todos.

Foi	 professor	 dos	 professores	 dos	 cursos	 de	 formação	 de



professores	de	mosteiro.

•

Como	que,	sem	abandonar	nossos	ideais,	podemos	ouvir,	entender	e

continuar	 o	 caminho,	 sem	 perder	 o	 foco	 principal?	 A	 taça	 de	 cristal,

cheia	de	água	pura,	pode	se	tornar	uma	lente	que	distorce	a	realidade.

Até	 mesmo	 essa	 distorção	 é	 a	 realidade.	 Meu	 olho	 vê	 o	 que	 a	 taça

transforma.	Vê	a	taça,	vê	o	que	é	além	da	taça.	Será	que	alguma	coisa	é

de	mais	ou	de	menos?

O	olhar	que	vai	além	da	taça	e	percebe	o	ângulo	da	taça	é	o	olhar

Buda,	 o	 olhar	 de	 sabedoria.	 Esse	 olhar	 é	 súbito	 e	 gradual	 ao	mesmo

tempo.	Além	de	toda	a	dualidade,	contém	a	dualidade.

O	 relativo	 (o	 local)	 está	 no	 absoluto	 (o	 global).	 O	 global	 se

manifesta	no	local.	O	local	interfere	no	global.

O	que	cada	um	de	nós	faz	mexe	com	a	teia	da	vida.	Quando	a	teia

da	vida	se	move,	cada	um	de	nós	se	modifica.

Somos	 o	 todo	 e	 o	 todo	 é	 em	 cada	 partícula.	 Não	 somos	 parte	 do

todo.	Somos	o	todo	manifesto	em	cada	ser.

Reflita.





Olhar	Buda

Quando	saía	para	esmolar,	o	velho	abade	usava	seus	hábitos

mais	antigos	e	gastos	pelo	tempo.	Estava	mendigando	perto	da

ponte	 quando	 viu	 muitas	 pessoas	 se	 dirigindo	 à	 casa	 do

governador.	Lembrou-se	de	que	ele	também	se	comprometera	a

estar	 presente	 nesse	 dia	 de	 festa	 para	 fazer	 uma	 prece	 para	 o

bem	de	toda	a	cidade	e	da	província.

Já	estava	na	hora.	Havia	se	distraído	caminhando	pelas	ruas.

Seguiu	um	grupo	de	pessoas	e,	quando	ia	atravessar	os	portões,

um	segurança	o	barrou:	“Monge	mendicante,	hoje	não	é	dia	de	o

senhor	 entrar	 aqui.	 Vá	 embora”.	 E	 comentou	 com	 o	 outro

guardião:	“Com	esses	trapos	sujos.	Cada	coisa!”.

O	monge	não	disse	nada.	Foi	ao	seu	templo.	Trocou-se.	Vestiu

o	manto	mais	 fino,	 de	 brocados	 dourados,	 e	 chegou	 à	 casa	 do

governador.	Imediatamente	os	portais	se	abriram.

O	 governador	 o	 esperava	 aflito:	 “Por	 favor,	 vamos	 começar

logo.	 Todos	 já	 chegaram.	 Ali	 está	 o	 altar	 preparado	 para	 suas

preces”.	 O	 monge	 aproximou-se	 do	 altar,	 tirou	 o	 manto

brocado,	 colocou-o	 na	 cadeira	 e	 saiu	 dizendo:	 “Quem	 sabe	 a

roupa	faça	uma	prece	melhor	que	a	minha”.



Mais	 tarde,	 o	 governador,	 sabendo	 o	 que	 houvera,	 pediu

desculpas	 ao	 monge,	 que	 fez	 as	 preces	 para	 todos,	 deixando

claro	que	“as	aparências	podem	nos	enganar”.

•

Difícil	 não	 julgar	 as	 pessoas	 pela	 sua	 aparência,	 suas	 roupas,

dentes,	maquiagem,	cabelos	(ou	ausência	deles)	e	conseguir	ver	o	ser

verdadeiro.

•

Há	quem	olhe	para	mim	com	piedade,	pois	raspo	os	cabelos

como	 Buda	 fazia.	 Pensam	 que	 passei	 por	 quimioterapia	 e	 os

perdi.	Sei	o	que	pensam,	seu	olhar	me	diz.

Jovens	 de	 periferia	 que	 combinam	 encontros	 em	 shopping

centers	 de	 bairros	 ricos	 nas	 cidades	 grandes	 causam	 grande

tumulto	aos	seguranças.	Querem	proibi-los	de	entrar.	Não	são	o

público	 para	 esses	 lugares.	 Viriam	 roubar,	 assaltar?	 Não.	 São

apenas	jovens,	com	direito	a	entrar	em	qualquer	área	pública	da

cidade.	Enquanto	 isso,	 ladrões	bem-vestidos	 limpam	 joalherias

sem	que	sejam	identificados	pelos	seguranças	e	 frequentadores

locais.

•



É	 preciso	 desenvolver	 o	 olhar	 Buda.	 Olhar	 de	 profundidade	 e

sabedoria,	pleno	de	compaixão	e	discernimento	correto.





Qual	o	seu	pedido?

Os	pescadores	estavam	tristes.	Voltavam	com	as	redes	vazias.

Um	 deles	 insistiu:	 “Vamos	 tentar	 mais	 uma	 vez”.	 Cansados	 e

sem	 esperança,	 sentaram-se	 no	 barco	 cabisbaixos.	 Depois	 de

algum	 tempo,	 recolheram	 a	 rede.	 Havia	 alguma	 coisa	 pequena

presa	nos	fios.	Um	peixinho?	Uma	pedra?	Uma	ostra	talvez?

Curiosos,	 recolheram	 a	 rede.	 Os	 olhos	 fixos	 naquela	 forma

dura	que,	 tão	 leve,	 ali	 se	prendera.	 Surpresa.	Era	 a	 imagem	de

Kannon	Bodisatva.	Auspicioso.

Kannon	representa	a	compaixão	ilimitada	e	perfeita,	capaz	de

ver	 os	 lamentos	 do	mundo	 e	 atender	 aos	 pedidos	 verdadeiros.

Kan	significa	ver,	observar	em	profundidade;	e	on,	os	sons.	Em

vez	 de	 ouvir	 os	 sons,	 ver	 os	 sons.	 Ver	 as	 necessidades	 reais	 e

suprir	 essas	 necessidades.	 Bodisatva	 significa	 ser	 (satva)

iluminado	(bodhi	ou	bodai).

Guardaram	 a	 imagem	 com	 respeito.	 Uniram	 as	mãos	 palma

com	palma	 e	 oraram.	 Cheios	 de	 fé	 e	 de	 esperança,	 tornaram	a

lançar	suas	redes,	e	estas	vieram	repletas	de	peixes.

A	 notícia	 se	 espalhou.	 Encontraram	 uma	 imagem,	 fonte	 de

milagres.	 Todos	 queriam	 vê-la,	 tocá-la.	 Construíram	 uma



pequena	capela.	A	 imagem	tão	pequenina	foi	guardada	no	altar

mais	 alto,	 dentro	 de	 uma	 caixa	 forrada	 de	 seda.	 Mais	 e	 mais

pessoas	vieram.	Mais	casos	de	milagres	e	pedidos	atendidos.

Hoje,	 essa	 pequenina	 imagem	 dos	 pescadores	 é	 a	 figura

principal	do	Templo	de	Asakusa	Kannon,	em	Tóquio.	À	sua	volta,

lojas	 de	 alimentos,	 de	 imagens,	 de	 roupas	 tradicionais,	 de

lembranças.	 Multidões	 visitam	 o	 local	 todos	 os	 dias.	 Fez-me

lembrar	 da	 Padroeira	 do	 Brasil,	 Nossa	 Senhora	 Aparecida.	 Do

outro	lado	do	planeta,	uma	história	semelhante	acontecia.

•

Será	 que	 nós,	 seres	 humanos,	 seremos	 um	 dia	 capazes	 de

reconhecer	que	nossa	estrutura	física,	mental,	psicológica	e	espiritual	é

muito	 semelhante?	Não	somos	 iguais.	Não	há	dois	 seres	 iguais.	Cada

um,	cada	uma	de	nós	é	um	ser	único.	Mesmo	gêmeos	idênticos,	mesmo

clones.	Cada	experiência	de	vida	nos	transforma	e	nos	modifica.	A	cada

instante.	 Cada	 livro	 que	 lemos,	 programas	 de	 televisão	 ou	 rádio	 que

escolhemos,	 cada	mensagem	virtual	–	 tudo	nos	 transforma	por	meio

do	 conhecimento	 e	 da	 informação.	 Sabemos	 mais.	 Precisamos

aprender	a	selecionar	e	dar	foco	aos	nossos	interesses.

•

Certa	vez,	num	posto	de	estrada	perto	da	cidade	de	Aparecida,



havia	uma	capela.	Entrei.	A	prece	atrás	da	 imagem	deixava	um

espaço	em	branco	para	que	eu	pudesse	fazer	o	meu	pedido.

Qual	o	meu	pedido?

Em	 outro	 momento,	 Tchijo,	 pajé	 de	 uma	 tribo	 de

Pernambuco,	 falou	 na	 roda	 em	 que	 eu	 estava:	 “Sou	 um	 pajé.

Faça	seu	pedido	e	será	atendida”.

O	 meu	 pedido.	 Qual	 é	 o	 seu	 pedido	 verdadeiro?	 Fiquei

procurando	em	mim	mesma.

•

Talvez	 as	 orações,	 as	 imagens	 representando	 estados	 mentais	 de

harmonia,	bondade,	 compaixão	sirvam	para	que	possamos	esclarecer

para	nós	mesmos	o	que	queremos.	Saber	o	que	quer	é	o	primeiro	passo

para	 obter.	 Nem	 sempre	 o	 que	 pedimos,	 mas	 aquilo	 de	 que

verdadeiramente	necessitamos.





Despertar	e	cuidar

O	sábio,	ao	acordar,	chamou	seu	assistente:	“Tive	um	sonho”.

O	assistente	trouxe	a	bacia	para	o	sábio	lavar	o	rosto.

Vivemos	 um	 sonho	 dentro	 de	 um	 sonho.	 Quando

acordaremos?	O	que	é	o	despertar?	Lavar	o	rosto.

•

No	momento	de	sair	da	cama,	esteja	presente.	Qual	a	temperatura

do	chão?	Do	chinelo?	Da	sandália?	Do	sapato?	Treinar	a	plena	atenção

de	 estar	 presente	 no	 agora.	 A	 mente	 quer	 divagar.	 Quer	 ir	 para	 o

ontem.	Fugir	para	o	amanhã.	Às	vezes	fala	demais.	Como	se	mil	vozes

nos	 puxassem	 para	mil	 locais.	 Retorne	 ao	 agora.	 Retorne	 ao	 contato

simples	do	tato.

Seis	 sentidos:	 são	 os	 cinco	mais	 a	 consciência.	 Essa	 consciência	 é

uma	 grande	 gerenciadora	 de	 tudo	 o	 que	 percebemos.	 Dentro	 e	 fora.

Fora	e	dentro.	Há	dentro	e	fora?

•

Na	 China	 antiga,	 houve	 um	 abade	 muito	 sábio.	 Pessoas

vinham	 de	 todas	 as	 partes	 procurá-lo.	 “Qual	 a	 essência	 dos



ensinamentos	 verdadeiros?”	 Ele	 não	 se	 cansava	 em	 responder:

“Tudo	 o	 que	 existe	 no	 céu	 e	 na	 Terra	 é	 como	 uma	 joia

arredondada,	 sem	 dentro	 nem	 fora.	 Somos	 a	 vida	 da	 joia.	 Não

viemos	de	fora.	Não	vamos	para	fora”.

Vamos	jogar	o	lixo	fora?	Fora	de	onde?	Fora	da	casa.	Fora	da

casa	é	na	rua.	Fora	da	rua	é	no	mato,	é	no	mar.	A	rua,	o	mato,	o

mar	são	a	nossa	casa.	A	nossa	casa	comum,	o	planeta	Terra.

Leonardo	Boff	 sugeriu	que,	na	 abóboda	do	 edifício	principal

da	 Organização	 das	 Nações	 Unidas,	 fosse	 desenhada	 a	 Mãe

Terra.	 “Nossa	 Mãe	 comum.	 Não	 devemos	 querer	 mal	 à	 nossa

mãe.	Precisamos	cuidar	dela.”	O	cuidado	amoroso	com	a	vida	da

Terra,	com	a	nossa	vida.

O	 budismo	 tibetano	 explica	 às	 crianças	 que	 aquela

formiguinha	ali	é	sua	vovó.	“Você	gostava	da	vovó,	não	gostava?

Logo,	não	a	maltrate.”	Meio	expediente.	Compaixão	é	encontrar

meios	 expedientes.	 Hoje	 eu	 não	 mato	 nem	 mesmo	 aquelas

formiguinhas	 bem	 pequenas	 que	 surgem	 na	 pia	 quando	 está

calor.	 Simplesmente	 as	 assopro.	 Tento	 não	 matá-las.	 Quando

acontece,	 me	 entristeço.	 Parece	 tolice,	 pois	 na	 verdade	 uma

forma	de	vida	vive	de	outra	 forma	de	vida.	Mas	eu	não	vivo	de

formigas.	Posso	afastá-las.

•



Da	mesma	maneira,	podemos	afastar	pensamentos	nefastos,	ideias

obtusas.	Basta	soprar.	Soprar	de	leve,	para	não	ferir	e	não	assustar.

•

O	pequeno	besouro	me	chamou	lá	da	piscina.	Coloquei	minha

mão	 e	 ele	 subiu.	 Senti	 suas	 patas	 se	 firmando	 na	minha	 pele.

Lembrei-me	da	história	de	um	monge	que	salvara	um	escorpião.

Quando	estava	colocando	o	escorpião	à	beira	d’água,	levou	uma

picada.	Quem	estava	por	perto	 o	 criticou,	mas	 ele	 disse:	 “É	da

natureza	do	escorpião	picar.	É	da	minha	natureza	o	salvar”.





O	voo	da	borboleta

Da	China	antiga	vem	esta	história:

Um	 antigo	 poeta	 chinês	 famoso	 sonhou	 que	 era	 uma

borboleta	 voando.	 Estava	 tão	 feliz	 voando	 como	uma	borboleta

que,	 ao	 acordar,	 não	 sabia	 se	 era	 um	 homem	 que	 sonhara	 ser

borboleta	ou	se	era	uma	borboleta	que	sonhava	ser	homem.

Quem	é	você?	O	que	é	você?

……

Na	 sala	 de	 palestras	 de	 um	 centro	 zen	 coreano	 em	 Los

Angeles,	o	mestre	batia	com	seu	cajado	no	chão.	Parecia	furioso.

Ele	era	o	melhor	amigo	de	meu	professor	e,	por	isso,	eu	estava

lá,	nos	fundos.	As	pessoas	sentadas	na	frente	se	arriscavam:

“Sou	Maria.”

“Não	perguntei	seu	nome.	Perguntei	quem	é	você.”

“Sou	médica	oftalmologista.”

“Não	perguntei	sua	profissão.	Quem	é	você?”

E	 ele	 batia	 com	 o	 cajado	 no	 chão	 duro.	 Vestido	 de	 cinza,

sentado	sobre	almofadas	numa	plataforma	um	pouco	mais	alta

que	os	seus	discípulos	e	o	público	que	viera	assistir	à	palestra.



Fosse	 qual	 fosse	 a	 resposta	 que	 dessem,	 o	 grito	 e	 a	 batida

ressoavam	 pela	 sala.	 “Não	 quero	 saber	 seu	 gênero”,	 “Não

perguntei	 sobre	 sua	 família”,	 e	 assim	 por	 diante.	 Até	 que,

finalmente,	 alguém	 disse:	 “Eu...	 eu	 não	 sei”.	 Então,	 ele	 se

alegrou.	 “Agora	 basta	 tirar	 esse	 ‘eu’	 da	 frase.	 Seja	 capaz	 de

chegar	apenas	ao	‘não	sei’.”	Interessante,	forte.	Cada	pessoa	na

sala	 parecia	 estar	 respondendo	 e	 se	 perguntando:	 “O	 que	 sou

eu?”

•

Ir	além	do	nome,	da	forma.	Chegar	à	essência.	E	essa	essência	é	a

mesma	de	tudo	o	que	existe.	Sem	nome,	sem	forma.	É	uma	técnica	para

desconstruir	 as	 imagens	 que	 construímos	 de	 nós	 mesmos.	 Mas	 é

preciso	 também	 reconstruir.	 Há	 pessoas	 que	 ficam	 paradas	 nesse

estado	de	não	eu.

•

Durante	alguns	anos,	 fizemos	caminhadas	meditativas	pelos

parques	 de	 várias	 cidades	 do	 Brasil.	 Caminhávamos	 em	 fila

indiana,	 com	 solenidade	 e	 em	 silêncio.	 Às	 vezes,	 andando

rapidamente;	 outras,	 bem	 devagar.	Houve	 grupos	 com	 até	 200

participantes.	Caminhando	entre	árvores,	lagos	e	outras	pessoas.

Numa	 manhã	 de	 domingo,	 fomos	 caminhar	 nos	 jardins	 do



Museu	 do	 Ipiranga.	 Um	 jovem	 senhor,	 que	 sempre	 participava

dos	 retiros	de	meditação	 sentada,	 se	 atreveu	a	 vir.	 Percebi	 que

estava	 um	 pouco	 incomodado	 com	 os	 olhares	 das	 pessoas	 que

frequentavam	 o	 parque.	 Sem	 dúvida	 nos	 estranhavam.	 Nunca

havíamos	 estado	 ali.	 Havia	 muitos	 senhores	 e	 senhoras	 de

origem	italiana.	Sentados	nos	bancos	por	onde	passávamos,	nos

olhavam	e	comentavam	entre	si:	“Ma	cosa?	Qui	sono?	Per	chè?”.

Depois	de	uns	dez	minutos,	o	jovem	senhor	abandonou	a	fila

e	se	foi.	Furioso.	“Que	mico!	Nunca	mais.”	Entretanto,	ficou	nele

uma	 certa	 curiosidade.	 Por	 que	 caminhávamos	 assim?

Realmente	 deveria	 ter	 algum	 valor.	 A	 presença	 de	 sentir	 os

diferentes	 terrenos,	 as	 diversas	 temperaturas,	 odores.	 Estar

presente	em	si	mesmo.	Perceber	os	pensamentos	e	os	silêncios.

Ouvir	 os	 pássaros	 e	 os	 carros.	 Havia	 alguma	 coisa	 nessa

caminhada,	 diferente	 das	 caminhadas	 que	 realizamos

conversando	ou	nos	exercitando.

Todas	 as	 manhãs	 ele	 costumava	 correr	 no	 Parque	 do

Ibirapuera.	Certa	manhã,	depois	de	correr,	entrou	em	uma	área

de	 vegetação	 fechada.	 Não	 havia	 ninguém	 por	 perto.	 Sozinho,

repetiu	 para	 si	 mesmo	 as	 instruções	 que	 eu	 dava	 antes	 da

caminhada	 e	 se	 pôs	 a	 andar	 em	 plena	 atenção.	 De	 repente	 se

sentiu	 ligado	 a	 tudo.	 Era	 uma	 sensação	 forte,	 doce,	 profunda,

inebriante,	extasiante.	Ficou	alguns	minutos	sentindo	esse	bem-



estar	e	voltou	eufórico	para	casa.

A	esposa	o	esperava	 com	o	 café	da	manhã.	A	 filha	 já	 estava

terminando	a	refeição.	Ele	começou	a	falar	de	sua	experiência.	A

filha	se	levantou	da	mesa.	A	esposa	apenas	disse:	“É	mesmo?”,	e

continuou	suas	tarefas.

Ele	me	 telefonou.	 “Monja,	 aconteceu.	 E	 agora?	 O	 que	 faço?

Tenho	 uma	 reunião	 de	 negócios	 em	 poucos	 minutos.	 Como

posso	 discutir	 valores	 quando	 um	 valor	mais	 alto	 surgiu?”	 Ele

não	queria	ir	trabalhar.	Queria	continuar	na	sensação	prazerosa.

Não	queria	perdê-la.	Disse-lhe:	“Vá	à	reunião.	Vá	 leve.	Aprecie

estar	 no	 grupo.	 Sem	 estresse,	 sem	 aflições.	 Agora	 você	 sabe.

Alguns	 ainda	 não	 perceberam	 e	 ficam	 presos	 às	 teias	 dos

relacionamentos	e	ganhos	pequenos.	Divirta-se.	Faça	desta	a	sua

melhor	 reunião.	 Esteja	 presente.	 Perceba	 cada	 pessoa,	 sinta	 a

cadeira,	 o	 chão,	 a	 água,	 o	 lápis.	 A	 presença	 absoluta	 que	 você

encontrou	 esta	 manhã,	 no	 parque,	 não	 é	 um	 obstáculo.	 É	 um

portal	para	sua	vida	diária”.

Sou	 a	 borboleta.	 O	 sonho	 na	 vida.	 Saí	 do	 casulo.	 Minha

primeira	 orientadora	no	 zen-budismo,	 a	Mestra	Charlotte	 Joko

Beck,	 costumava	 dizer	 que	 precisamos	 romper	 esse	 casulo	 que

nos	 separa	 do	 todo.	 Mas,	 assim	 como	 para	 a	 larva	 que	 se

transformará	 em	 borboleta,	 há	 um	 momento	 certo.	 Podemos

entrever	realidades	maiores	do	que	as	que	estamos	vivendo.	Até



que,	 libertos	 do	 casulo	 de	 uma	 individualidade	 separada,

possamos	voar	livres.

O	 que	 é	 liberdade?	 Até	 pássaros	 estão	 limitados	 em	 seus

níveis	 de	 voo.	 A	 borboleta	 é	 livre?	 Há	 limites	 de	 altura,	 de

velocidade,	de	necessidades	fisiológicas.

•

Costumamos	nos	comparar	a	outras	formas	de	vida	e	imaginamos

que	 sejam	melhores	 do	 que	 a	 humana.	 Ter	 nascido	 humano	 é	 ter	 a

oportunidade	 de	 até	 poder	 sonhar.	 Podemos	 voar	 com	 os	 pássaros,

nadar	 com	 os	 peixes,	 nos	 balançar	 ao	 vento	 com	 as	 palmeiras.

Construímos	casas,	estradas,	naves	espaciais.	Aprendemos	sobre	nosso

corpo	e	mentes.	Descobrimos	remédios	e	curas.	Construímos	bombas	e

fazemos	a	guerra.

Queremos	controlar	tudo	e	todos	e,	ao	mesmo	tempo,	somos	vítimas

de	tudo	e	de	todos.

Até	que	nos	libertamos.

Essa	libertação	é	muito	maior	do	que	o	voar	das	borboletas.





Liberdade

Houve	 um	 grande	 filósofo	 chinês	 que	 caiu	 em	 desgraça	 na

corte	e	foi	desterrado	pelo	 imperador.	Mais	tarde,	o	 imperador,

compreendendo	seu	erro	e	descobrindo	as	intrigas	que	o	fizeram

mandar	para	longe	seu	conselheiro	leal,	pediu	a	seus	atendentes

que	o	fossem	buscar,	pois	havia	um	cargo	importante	para	ele	na

corte.	 Ele	 receberia	 honras,	 riquezas.	 Oferecessem	 o	 que	 fosse

necessário.	O	imperador	o	queria	de	volta.

Foram	 encontrar	 o	 grande	 filósofo	 e	 conselheiro	 pescando

calmamente	à	beira	de	um	rio.	Fizeram	todas	as	ofertas.	O	que

ele	precisasse.	O	imperador	lhe	daria	tudo	o	que	quisesse.	Seria

respeitado	e	reverenciado	por	toda	a	corte.

O	sábio	disse:	“Num	local	sagrado	estão	as	relíquias	de	uma

grande	tartaruga.	A	maior	até	hoje	encontrada.	Ela	está	em	um

local	 lindo	 e	 é	muito	 bem	 tratada.	 Todos	 a	 homenageiam.	 Ela

recebe	 grandes	 honrarias,	 mas	 nunca	 pode	 se	 aproximar	 da

lama.	 O	 que	 vocês	 escolheriam:	 ser	 uma	 tartaruga	 que	 recebe

fortunas,	 honras	 e	 homenagens	 em	 um	 local	 limitado	 ou	 ser

uma	tartaruga	que	pode	colocar	a	cauda	no	lodo?”.	Os	cortesãos

não	souberam	o	que	responder,	e	ele	disse:	“Pois	eu	prefiro	ficar



com	a	cauda	no	lodo”.

•

Às	 vezes	 deixamos	 de	 apreciar	 a	 nossa	 liberdade	 de	 ir	 e	 vir,	 a

liberdade	de	poder	pensar,	ter	opiniões	e	escolhas,	para	nos	submeter	a

situações	 de	 aparentes	 riquezas	 e	 honrarias.	 Não	 há	 nada	 mais

honrado	e	digno	do	que	a	liberdade.

•

Como	 sou	 idosa,	 lembro-me	 de	 uma	 época	 em	 que	 não

votávamos	 para	 eleger	 nossos	 administradores	 públicos.

Também	 morei	 muito	 tempo	 no	 exterior.	 Quando	 finalmente

voltei	 ao	 Brasil,	 com	 que	 alegria	 fui	 votar.	 Fiquei	 comovida.

Mesmo	que	meu	candidato	ou	candidata	não	se	elegesse.	Poder

votar	é	uma	honra.

Há	 pessoas	 que	 consideram	 a	 política	 uma	 atividade	 suja	 e

feia.	 Política	 é	 nossa	 vida.	 Nossos	 acordos	 familiares,	 sociais,

profissionais.	 Participar	 da	 política	 de	 um	 país,	 seja	 votando,

fazendo	 campanha	 ou	 se	 tornando	 político,	 é	 pensar	 no	 bem

comum.	Há	muitos,	em	todo	o	mundo,	que	se	perdem.	Esses	não

são	bons	políticos.	Nem	mesmo	políticos	são.	Mas	nem	todos	são

assim.	 Os	 países	 continuam	 sendo	 administrados	 e	 sempre	 há

pessoas	hábeis.



Meu	pai	foi	Secretário	das	Finanças	da	cidade	de	São	Paulo	e,

depois,	 Secretário	 da	 Fazenda	 do	 Estado	 de	 São	 Paulo.	 Diziam

que	ele	era	uma	flor	no	lodo,	como	a	flor	de	lótus.	A	qualidade	da

flor	de	 lótus	 é	 a	de	não	 se	macular.	Ela	 vive	do	 lodo.	 Sua	 raiz,

branca	e	imaculada,	está	no	lodo.

•

E	você?	Como	age,	pensa	e	fala?	É	facilmente	corrompido?	Vende-

se	 por	 valores	mundanos?	 Troca	 falsidades?	 Não	 é	 fácil	 ser	 coerente

com	 nossos	 valores.	 Algumas	 pessoas	 nem	 sabem	 o	 que	 são	 valores

éticos.	 A	 necessidade	 é	 educar.	 Educar	 para	 que	 tenhamos	 pessoas

capazes	de	criar,	manter	e	preservar	políticas	públicas	que	beneficiem

todos	os	seres.





Poderes	sobrenaturais

Certa	vez,	chegou	a	um	vilarejo	pequeno,	na	Índia,	um	guru.

Ele	se	dizia	pleno	de	poderes	sobrenaturais.	No	centro	da	praça

principal	da	cidade,	onde	todos	o	observavam,	fechou	os	olhos	e

gritou:	 “Passa,	 cão	 imundo.	 Sai	 já	 daí”.	 E	 gesticulava	 como	 se

ameaçasse	um	cão.

As	 pessoas	 se	 entreolharam.	 Não	 havia	 nenhum	 cão	 por

perto.	“O	que	foi	isso,	ó	grande	mestre?”	Ao	que	ele	respondeu:

“Há	milhas	e	milhas	de	distância,	esse	cão	sujo	queria	entrar	no

grande	 templo	 sagrado.	 Com	 meus	 poderes	 sobrenaturais,	 fui

capaz	de	afastá-lo”.

Todos	se	maravilharam.	E	o	grande	mestre	ficou	morando	na

cidadezinha.	Era	honrado	por	todos,	dormia	ora	numa	casa,	ora

noutra.	 Comia	 muito	 bem.	 Não	 trabalhava	 e	 sempre

demonstrava	poderes	que	extasiavam	as	pessoas.

A	esposa	do	 líder	do	vilarejo	desconfiava	dele.	Certo	dia,	 fez

com	que	seu	marido	o	convidasse	para	o	almoço.	Preparou	arroz

e	 uma	 grande	 panela	 de	 verduras	 cozidas	 com	 molho	 curry.

Geralmente,	 na	 Índia,	 o	 curry	 é	 colocado	 em	 cima	 do	 arroz.

Nesse	dia,	ela	resolveu	testar	o	guru.	Pôs	um	pouco	de	curry	no



fundo	do	prato	e	o	cobriu	totalmente	com	arroz.

Quando	chegou	o	momento	de	 comer,	 ela	e	o	marido	 (cujos

pratos	tinham	o	curry	por	cima	do	arroz)	iniciaram	a	refeição,	e

o	guru,	sem	tocar	no	alimento,	disse	a	ela:	“A	senhora	esqueceu

de	me	servir	curry”.	Ela	disse,	sorrindo:	“Um	homem	tão	ilustre,

de	 poderes	 mentais	 tão	 extraordinários,	 capaz	 ver	 um	 cão	 a

quilômetros	 de	 distância,	 como	não	 consegue	 perceber	 o	 curry

sob	o	arroz?”.

•

Queremos	milagres.	Queremos	poderes	sobrenaturais.	Respeitamos

e	honramos	pessoas	que	parecem	ter	esses	poderes.	O	grande	poder	é	o

da	vida.

Silencie	por	uns	instantes.	Sinta	a	brisa,	ouça	os	pássaros,	as	folhas

das	árvores	ao	vento.	Todas	as	formas	de	vida	“intersendo”.

O	 coração	 humano	 não	 deixa	 de	 bater,	 mesmo	 quando	 estamos

dormindo.	 Temos	 pensamentos,	 escrevemos	 poesias,	 compomos

músicas,	imaginamos	cidades	e	as	construímos.	Poderes	sobrenaturais.

Não	 procure	 ganhar	 poderes	 raros,	 mas	 desenvolva	 os	 poderes

naturais	do	ser	humano.

•

Margot	 Fonteyn	 foi	 uma	grande	bailarina	 clássica	 do	 século



passado.	Suas	sapatilhas	usadas	são	consideradas	peças	raras	de

leilão.	Caríssimas.	Sapatilhas	com	manchas	de	sangue.	Antes	de

entrar	no	palco,	enquanto	as	outras	bailarinas	conversavam	e	se

arrumavam,	 ela	 se	 exercitava	 ao	 lado	 da	 barra.	 A	 dor	 nos	 pés

nunca	 a	 fez	 deixar	 de	 dançar.	 Tinha,	 sim,	 um	 fluir	 mágico,	 a

capacidade	de	esquecer-se	de	si	mesma,	de	se	tornar	a	música,	a

dança,	a	personagem.

Grandes	 atores,	 atrizes,	 bailarinos,	 bailarinas,	 artistas	 são

assim.	Grandes	pessoas	são	assim.	Pessoas	comuns,	cujo	nome

não	aparece	nos	jornais	e	nas	revistas.	Desconhecidas	do	grande

público.	 Sem	 se	 preocupar	 com	 fama	nem	 com	 fortuna,	 vivem

em	plenitude,	com	a	alegria	simples	de	fazer	o	seu	melhor.

Mães	 que	 praticam	 ser	mães	 verdadeiras	 sabem	 deixar	 que

seus	 filhos	 e	 filhas	 cresçam.	 Confiam	 neles,	 mesmo	 que	 não

possam	 compreender	 de	 imediato	 suas	 intenções	 e	 escolhas.

Abrir	mão	até	do	papel	de	mãe	é	o	amor	supremo.

•

Não	corra	atrás	de	poderes	extraordinários.	Desenvolva	o	seu	poder

de	atenção	plena,	de	respeito	à	vida	–	sua	própria	vida	manifesta	em

cada	criatura	–	e	sentirá	prazer	na	existência.	Existe	algo	melhor?

Aprecie	sua	vida.	Aprecie	a	vida.	Vivendo	com	a	elegância	simples

de	fazer	o	bem	a	todos	os	seres.





O	filho	pródigo

O	 filho	 pequeno	 desaparecera.	 Aonde	 teria	 ido?	 Procuraram

por	 toda	 a	 cidade,	 mas	 não	 o	 encontraram.	 Decorreram	 dias,

semanas,	meses.	O	pai	decidiu	ir	atrás	dele.

Anos	se	passaram.	O	filho	se	perdera.	Vivia	de	esmolas,	sujo	e

maltrapilho.	 Ele	 também	 procurava	 por	 sua	 família	 e	 não	 a

encontrava.	 Afinal,	 todos,	 junto	 com	 o	 pai,	 se	 mudavam	 de

cidade	em	cidade	buscando-o.

Um	dia,	ele	ficou	espiando	por	trás	dos	muros	de	uma	grande

mansão.	 Lá	 de	 longe,	 do	 terraço	 da	 casa,	 o	 homem	 viu	 o

maltrapilho:	“Meu	filho”,	reconheceu.	Pediu	aos	seguranças	que

o	fossem	buscar.

O	 pobre,	 vendo	 os	 seguranças	 se	 aproximar,	 correu	 e

desapareceu.	 O	 pai,	 percebendo	 o	 medo	 do	 filho,	 usou	 uma

estratégia:	 “Vão	 procurá-lo	 e	 digam	 que	 precisamos	 de	 um

empregado.	Alguém	para	retirar	o	lixo,	fazer	trabalhos	menores

na	casa”.

Contente	 por	 alguém	 lhe	 dar	 emprego,	 ele	 se	 aproximou.

Durante	 anos,	 trabalhou.	 Foi	 aprendendo	 os	 vários	 ofícios,

galgando	 posições,	 até	 que	 o	 pai	 ficou	 muito	 doente	 e	 estava



para	morrer.	Chamou	todos	a	seus	aposentos	e	confirmou:	“Este

é	 o	 filho	 que	 eu	 havia	 perdido.	 Toda	 a	minha	 fortuna	 agora	 é

sua”.

Essa	história	é	antiga.	Aparece	no	Sutra	da	Flor	de	Lótus	da

Lei	Maravilhosa.	Uma	das	analogias	de	Buda.

•

Somos	como	essa	criança	perdida.	Embora	sejamos	filhos	e	filhas	de

uma	 casa	 rica,	 estamos	 no	 mundo	 mendigando	 por	 alimento

espiritual.	Mendigamos	por	conhecimento	e	sabedoria,	que	são	nossos

por	 direito	 de	 nascença.	 Sem	 saber,	 passamos	 por	 sofrimentos	 e

necessidades.	Mas	nosso	ou	nossa	guia	espiritual	 (para	alguns,	 Jesus;

para	 outros,	 Deus;	 o	 profeta	 Maomé;	 os	 orixás;	 para	 outros	 ainda,

Buda;	 e	 assim	 por	 diante)	 também	 procura	 por	 nós.	 Ao	 nos

reencontrar,	percebe	nosso	medo.

Tememos	a	verdade.	Tememos	esse	reencontro	sagrado.	Por	meios

expedientes	nos	aproxima.	Com	uma	prece,	um	livro,	um	ensinamento

que	vai	nos	preparando.	Até	o	momento	em	que	 revela:	 “É	 tudo	 seu.

Toda	a	riqueza	–	do	conhecimento	supremo,	da	tranquilidade	infinita,

da	sabedoria	e	da	compaixão	ilimitadas	–	é	sua.	Sempre	foi,	por	direito

e	por	dever	de	ter	nascido	humano.

Não	percamos	esta	vida.	Despertemos,	para	que	possamos	receber	a

grande	herança	que	nos	pertence	como	humanidade.





O	que	se	move?

“É	a	bandeira	que	está	se	movendo.”

“Nada	disso.	É	o	vento	que	a	está	movendo.”

Os	 dois	 amigos	 não	 se	 entendiam.	 Estavam	 ficando	 muito

bravos	um	com	o	outro,	cada	um	defendendo	seu	ponto	de	vista,

quando	 um	 terceiro	 sugeriu	 que	 fossem	 falar	 com	 um	monge

sábio	do	mosteiro	a	poucas	milhas	dali.

Caminharam	até	 lá	 ainda	discutindo.	Quando	 chegaram,	 era

tarde.	 Não	 podiam	 ver	 o	 abade.	 Teriam	 de	 ficar	 na	 casa	 de

hóspedes,	perto	dos	portais	do	templo.	Quem	cuidava	dessa	casa

era	a	monja	responsável	pela	entrada	do	mosteiro	e	por	receber

visitantes.	Ela	os	acolheu,	serviu-lhes	uma	sopa	e	foi	descansar.

Da	outra	sala,	ouviu	as	vozes,	que	se	elevavam:

“É	a	bandeira	que	se	move.”

“É	o	vento”.

Ela	entrou	na	sala	e	disse:	“Seus	tolos!	Não	é	nem	a	bandeira

nem	o	vento.	Suas	mentes	é	que	estão	se	movendo”.

Silenciaram.	Ela	os	convidou	a	sentar-se	em	zazen.	Colocar	o

pé	 direito	 sobre	 a	 coxa	 esquerda.	 O	 pé	 esquerdo	 sobre	 a	 coxa

direita.	Ou	apenas	um	dos	pés	sobre	a	coxa	contrária.	Endireitar



a	 coluna	 vertebral.	 Colocar	 as	mãos	 na	 posição	 do	 cosmos:	 as

costas	 da	mão	 esquerda	 apoiadas	 na	 palma	 da	mão	 direita,	 os

polegares	se	tocando	levemente.	O	espaço	interno	das	mão	com

a	forma	elíptica	dos	planetas	em	torno	do	sol.	Balançar	o	corpo

suavemente,	da	esquerda	para	a	direita,	até	encontrar	o	eixo	de

equilíbrio.	 Respirar	 três	 vezes	 pelas	 narinas,	 soltando	 o	 ar

lentamente	 pela	 boca.	 Fechar	 os	 lábios.	 Posicionar	 a	 ponta	 da

língua	no	palato	superior,	próximo	aos	dentes	frontais.	Respirar

gentilmente	 pelas	 narinas.	 Olhos	 semicerrados	 pousados	 à

frente.	 Observar	 o	 pensar	 e	 o	 não	 pensar.	 Estar	 presente.

Conhecer	a	si	mesmo.	Abandonar	corpo	e	mente.	Ir	além	do	eu	e

do	outro.	Transcender	bandeira	e	vento.

A	brisa	da	noite	fez	varrer	suas	dúvidas	e	dualidades.	Quanto

tempo	ficaram	assim	sentados?	Ninguém	sabe.

Libertos	 das	 dúvidas	 e	 confusões,	 na	 manhã	 seguinte	 se

foram.	Não	precisaram	mais	falar	com	o	abade.

Vento	e	bandeira	não	se	opunham	e,	juntos,	se	aquietaram.

•

A	mente	humana	precisa	ser	conhecida	e	penetrada.

Zazen	é	um	dos	portais	principais.

Ir	além	da	dualidade	corpo	mente.

Além	da	dualidade	do	eu	e	do	outro,	do	dentro	e	do	fora.



Pensamos	que	são	as	situações	externas	que	nos	movem.

Na	verdade,	é	nossa	própria	mente	que	move	a	vida.





Viver	pelo	voto

Era	belíssima.	Seu	irmão	era	monge	e	estava	construindo	um

mosteiro	 imenso.	 Idade	 Média.	 Contavam	 que	 um	 dia	 ele

adormeceu	 na	 mata	 e	 um	 pássaro	 enorme	 levou	 seu	 manto

monástico	no	bico.

O	 manto	 monástico	 foi	 criado	 na	 Índia,	 pelo	 atendente	 de

Buda.	 Certa	 vez,	 o	 rei	 Ashoka,	 amigo	 de	Buda,	 estava	 viajando

quando	 viu	 de	 cima	 de	 sua	 liteira,	 nas	 costas	 de	 um	 grande

elefante,	 um	 caminhante	 que	 parecia	 ser	 discípulo	 de	 Buda.

Desceu,	fez	reverências	e	descobriu	que	se	tratava	de	um	homem

comum.	Ao	se	encontrar	com	Buda,	pediu	que	seus	discípulos	se

vestissem	de	forma	a	serem	reconhecidos	como	tal.

Buda	 caminhava	 com	 Ananda,	 seu	 atendente.	 Pararam	 para

observar	 uma	 plantação:	 “Ananda,	 você	 vê	 a	 harmonia	 desta

plantação?	 Pois	 quero	 que	 pense	 em	um	hábito	monástico	 que

traga	em	si	essa	harmonia”.	E	assim	tem	sido,	há	mais	de	2.600

anos.	Monásticos	utilizam	mantos,	grandes	ou	pequenos,	curtos

ou	longos	–	dependendo	da	ordem	–,	feitos	de	pedaços	de	tecido

sobrepostos,	que	lembram	a	harmonia	de	uma	plantação.

Foi	 esse	 manto,	 que	 o	 monge	 colocara	 para	 secar,	 que	 o



pássaro	 levara	 aos	 céus.	 Seguiu	 o	 pássaro.	 Este,	 finalmente,

soltou	 o	 manto	 no	 topo	 de	 uma	 árvore	 muito,	 muito	 alta.	 O

monge	 não	 conseguiria	 jamais	 subir	 até	 lá.	 Sentou-se	 em

meditação.	 Algumas	 horas	 depois,	 um	 vento	 forte	 trouxe	 o

manto,	que	pousou	suavemente	em	seus	ombros.	Considerando

isso	um	sinal	auspicioso,	resolveu	construir	ali	o	seu	mosteiro.

Foi	 trabalhoso.	 Um	 amigo	 do	 passado,	 homem	 enorme	 e

forte,	 veio	 ajudá-lo.	 Anos	 e	 anos	 de	 trabalho.	 Pedras	 enormes.

Fontes	foram	descobertas.	O	mosteiro	ficou	pronto	e	centenas	de

monges	foram	lá	morar	e	receber	instruções	do	novo	abade.

A	 irmã	pediu	os	votos	monásticos.	Queria	 também	viver	ali,

no	local	sagrado.	“Você	é	muito	bonita.	Como	poderia	se	tornar

monja?	Esqueça	isso”,	disse	ele.

Seria	 a	 beleza	 um	 empecilho?	 A	 jovem,	 determinada	 a

convencer	o	irmão,	esquentou	um	par	de	grandes	hashis	de	ferro,

usados	 para	 mover	 o	 carvão	 nos	 braseiros.	 Quando	 estavam

vermelhos,	em	brasa,	queimou	o	próprio	rosto.	Desesperada	de

dor,	 saiu	 correndo	pela	mata.	Quando	voltou,	 foi	 até	o	 irmão	e

perguntou:	 “Agora	 você	 pode	 me	 ordenar?	 Já	 não	 sou	 mais

linda”.

Com	 tal	 determinação,	 ele	 consentiu.	Mesmo	assim,	não	 foi

fácil	para	ela.	A	marca	na	 face	não	escondia	 sua	beleza.	Houve

um	monge	que	por	ela	se	apaixonou.	Perseguia-a	pelas	colinas,



pelos	corredores	do	mosteiro.	Insistia,	abusava.	Hoje	ela	poderia

até	 mesmo	 processá-lo	 por	 assédio	 sexual,	 assédio	 moral.

Naquela	época,	o	que	fazer?

Duas	vezes	por	mês,	na	lua	cheia	e	na	lua	nova,	seu	irmão,	o

abade,	fazia	uma	grande	cerimônia	de	arrependimento,	na	qual

toda	a	congregação	se	reunia.

Era	 lua	 cheia.	 A	 luz	 prateada	 iluminava	 o	 altar	 principal.

Todos	deveriam	pensar	em	seus	erros	e	faltas.	Arrepender-se	e

purificar-se.

A	 jovem	 monja	 subiu	 ao	 altar,	 ao	 lado	 de	 seu	 irmão.	 Ele

estranhou.	 Perguntou,	 como	 sempre	 fazia,	 se	 alguém	 tinha

alguma	 falta	 a	 declarar.	 Silêncio.	 A	monja,	 abrindo	 o	 hábito	 e

mostrando	o	corpo	a	toda	a	assembleia,	disse:	“Mestre,	o	monge

tal	me	persegue	por	querer	me	ver	nua.	Aqui	está”.	O	monge	foi

expulso.	Ela	continuou	no	mosteiro.

Idade	Média.	Uma	história	 verdadeira	do	Mosteiro	Daiyuzan

Saijoji.	 Essa	monja	 atualmente	 é	 considerada	 uma	 santa	 pelos

devotos	japoneses.

•

Será	que	isso	aconteceria	hoje	em	dia,	ou	pediriam	para	a	monja	se

retirar?	Seria	ela	a	provocadora	dos	instintos	sexuais	masculinos?	Seria

ela	o	mal?	A	tentação?



Grande	 parte	 das	 tradições	 religiosas	 criadas	 e	 mantidas	 por

homens	tem	tratado	as	mulheres	como	perigosas	ameaças	a	seus	votos.

No	entanto,	 a	ameaça	não	está	nas	mulheres,	 e	 sim	na	 fraqueza	dos

votos.

“Podemos	viver	de	forma	comum,	ou	podemos	viver	através	do	voto

altruísta.	 É	 como	 estarmos	 em	 um	 barco	 e	 perceber	 que	 nele	 há	 um

furo.	Quem	vive	pelo	voto	vai	tentar	retirar	a	água	que	adentra	o	barco.

Esforçando-se	muito,	poderá	chegar	à	outra	margem.	Quem	não	vive

pelo	voto	não	se	esforça	muito	e	acaba	afundando	em	desespero	e	dor

no	 oceano	de	nascimento,	 velhice,	 doença	 e	morte.”	 São	 palavras	 da

minha	 superiora	 no	 mosteiro	 feminino	 de	 Nagoia,	 Aoyama	 Shundô

Dôchô	Rôshi.	Todos	nascemos,	podemos	ficar	doentes,	envelhecemos	e

morremos.	 Podemos	 atravessar	 esse	 oceano	 com	 sabedoria	 e

dignidade.	Ou	não.

Fazer	o	voto	altruísta,	de	beneficiar	todos	os	seres	antes	de	pensar

no	bem-estar	 individual,	é	como	estar	em	um	navio	forte	e	tranquilo

que	nos	 leva	da	margem	de	 sofrimento,	 desespero,	 ansiedade,	medo,

pânico,	depressão	para	a	margem	de	entrega,	alegria,	tranquilidade	e

paz.

Espero	 que,	 cada	 vez	mais,	 mais	 pessoas	 possam	 fazer	 o	 voto	 de

viver,	de	usar	sua	energia	vital,	para	beneficiar	todos	os	seres.





A	lei	da	causalidade

Todas	 as	 noites,	 um	 senhor	 idoso	 assistia	 às	 palestras	 do

abade.	 Ninguém	 sabia	 quem	 era	 nem	 de	 onde	 vinha.	 Afinal,	 o

mosteiro	 ficava	 numa	 montanha	 distante	 de	 qualquer	 área

habitada.	Talvez	fosse	um	lenhador,	um	morador	das	matas.

Certa	noite,	após	a	palestra,	o	senhor	se	aproximou	do	abade

e	perguntou:	“O	ser	iluminado	está	livre	de	efeitos	cármicos?”.	E

o	abade	respondeu:	“Nenhum	ser	está	livre	de	efeitos	cármicos”.

O	idoso	abaixou-se	até	o	chão,	em	profunda	reverência,	e	disse:

“Eu	fui	abade	deste	mosteiro.	Um	discípulo	me	fez	essa	mesma

pergunta,	e	eu	disse	a	ele	que	os	seres	iluminados	estão	livres	da

lei	 da	 causalidade.	 Por	 esse	 erro,	 tenho	 renascido	 como	 raposa

há	500	anos.	Agora	o	senhor	me	salvou.	Amanhã	encontrará	meu

corpo	de	raposa	perto	da	pedra	à	beira	da	ponte	do	riacho.	Por

favor,	faça	o	enterro	cerimonial	de	um	abade”.

Na	manhã	seguinte,	o	religioso	encontrou	o	corpo	da	raposa

no	local	indicado.	Mandou	tocar	todos	os	sinos,	anunciando	um

enterro	 monástico.	 Os	 discípulos	 se	 entreolharam.	 Ninguém

havia	 morrido.	 O	 abade	 fez	 o	 enterro	 da	 raposa	 com	 toda	 a

pompa	de	um	sacerdote	e	contou	a	seus	discípulos	o	que	havia



acontecido.

•

Algumas	pessoas	acreditam	que	estão	 isentas	de	 retribuição	pelas

ações,	 pensamentos	 e	 palavras	 que	 produzem.	 Pensam	 que	 estão	 no

nível	dos	seres	iluminados	e	além	de	quaisquer	retribuições	cármicas.

Mas	a	lei	da	causalidade	é	inexorável.

•

Certa	 ocasião,	 um	 lenhador	 se	 perdeu	 na	 floresta.	 Aflito,

quando	a	primeira	tempestade	de	neve	caiu,	ele	bateu	a	cabeça	e

ficou	 desacordado.	 Ao	 reabrir	 os	 olhos,	 estava	 dentro	 de	 uma

caverna,	e	um	urso	enorme	cobria	seu	corpo,	aquecendo-o.

Logo	 percebeu	 se	 tratar	 de	 uma	 ursa.	 Mamou	 do	 seu	 leite

durante	 toda	a	 época	da	hibernação.	Depois,	 comeu	as	 raízes	 e

plantas	que	ela	 foi	 trazendo,	durante	a	primavera.	Sentindo-se

forte	e	recuperado,	um	dia	foi	embora.

Estava	 saindo	 da	 floresta	 quando	 encontrou	 um	 grupo	 de

caçadores.	 “Por	 acaso	 você	 encontrou	 algum	 urso?”	 Como	 ele

não	 respondesse	 logo,	 mas	 coçasse	 a	 cabeça	 pensando,

insistiram:	 “Se	 encontrarmos	 um	 urso	 e	 o	 capturarmos,

compartilharemos	com	você	a	carne.	Vamos	lá,	diga	o	que	viu”.

E	o	homem	explicou	onde	ficava	a	caverna	da	ursa	que	o	salvara.



Poucas	horas	depois,	os	caçadores	chegaram	com	o	corpo	da

ursa.	Disseram	ao	lenhador:	“Venha,	ajude-nos	a	cortá-la.	Você

poderá	 escolher	 o	 pedaço	 que	 quiser”.	 O	 homem	 pegou	 o

machado	 e,	 quando	 o	 levantou,	 seu	 braço	 direito	 se	 partiu.

Mudou	o	machado	para	a	mão	esquerda	e	o	outro	braço	também

se	partiu.

Os	caçadores,	assustados,	perguntaram	se	ele	saberia	a	razão.

Quando	ele	contou	a	história	de	como	a	ursa	o	havia	alimentado

e	protegido,	ficaram	muito	tristes	e	levaram	o	corpo	dela	até	um

templo	próximo.	A	monja	responsável	pelo	templo	fez	as	preces

devidas	 e	 disse:	 “Esta	 não	 era	 uma	 ursa	 comum.	 Era	 um	 ser

iluminado	disfarçado.	A	falta	de	gratidão	do	lenhador	foi	a	causa

de	ele	perder	os	dois	braços.	A	lei	do	carma	é	inexorável.	Tendo

recebido	 o	 bem,	 ele	 retribuiu	 com	 o	mal,	 através	 da	 ganância.

Agora,	nunca	mais	poderá	trabalhar”.

•

Segundo	os	ensinamentos	budistas,	não	é	necessário	que	queiramos

nos	vingar	de	alguém	nem	mesmo	desejar	o	mal	a	quem	nos	fez	o	mal.

A	 lei	 da	 causalidade	 é	 implacável.	 O	mal	 produzido	 será	 recebido	 de

volta.	Algumas	 vezes,	 de	 imediato.	Outras	 vezes,	 pode	 demorar,	 e	 há

ocasiões	em	que	nossos	descendentes	receberão	essa	retribuição.



•

Os	 primeiros	 imigrantes	 portugueses	 que	 vieram	 ao	 Brasil,

homens	 fortes,	 bandeirantes	 e	 também	 ex-prisioneiros,

degradados,	 exilados	das	 cortes	portuguesas,	nos	 idos	de	 1500,

não	 tinham	 intenção	 de	 criar	 famílias	 e	 sociedades	 saudáveis.

Muitos	pensavam	em	pilhar,	fazer	fortuna	e	voltar	ao	continente

europeu.	 Saquearam	 as	 matas.	 Mataram	 indígenas.

Aproveitaram-se	 das	 mulheres.	 Ganharam	 terras	 à	 força,

matando	 e	 queimando.	 Até	 hoje	 recebemos	 essa	 retribuição

cármica.	 Esta	 só	 vai	 cessar	 quando	 nos	 arrependermos	 e

compreendermos	que	a	Terra	–	as	 florestas,	 as	águas	e	o	ar	–

tem	 limites	 de	 recuperação.	 Que	 as	 mulheres	 não	 devem	 ser

abusadas.	 Que	 os	 povos	 nativos	 e	 suas	 tradições	 devem	 ser

respeitados.	 Enquanto	 nós	 não	 nos	 arrependermos	 e

modificarmos	 nosso	 comportamento,	 estaremos	 sofrendo

retribuições	cármicas	por	aquilo	que	nossos	ancestrais	 fizeram.

Cada	 vez	 que	 oramos	 pelos	 ancestrais,	 temos	 também	 de	 orar

por	 todos	 com	 quem	 se	 relacionaram.	 Nossas	 orações	 mais

profundas	devem	incluir	todos	os	seres.

……

Conheci	um	monge	do	deserto,	que	passou	algumas	semanas



no	Zen	Center	de	Los	Angeles	quando	eu	morava	e	praticava	lá.

Ele	 nos	 disse,	 durante	 a	 única	 fala	 pública	 que	 fez	 antes	 de	 ir

embora,	que	eles	não	oravam	pedindo	favores	a	Deus.

“Cremos	em	Deus.	Como	poderíamos	dizer	a	Ele	o	que	fazer?

Como	pedir	a	Ele	sua	atenção	sobre	um	assunto	particular,	uma

pessoa	 ou	 situação?	 Nossas	 orações	 são	 as	 Benedictiones.

Bendito	 o	 céu,	 bendita	 a	 Terra,	 bendita	 a	 lua,	 benditas	 as

estrelas.”

Será	que	algum	dia	serei	capaz	de	orar	apenas	para	bendizer	a

vida?

E	você?





“Um	dia	sem	trabalho,	um	dia	sem	comida”

Os	 sinos	 e	 tambores	 de	 um	 templo	 anunciam	 as	 atividades

que	 serão	 realizadas.	 Em	 princípio,	 ninguém	 falaria,	 mas,	 ao

ouvir	 os	 sinais	 dos	 instrumentos,	 se	 dirigiriam	 às	 funções	 por

eles	anunciadas.

Na	China	antiga,	o	abade	se	dera	a	tarefa	de	cuidar	da	horta.

Era	um	trabalho	árduo,	mas	ele	se	recusava	a	descansar.	Todos

os	 dias,	 pegava	 a	 pá,	 o	 ancinho	 e	 se	 punha	 a	 roçar,	 plantar,

retirar	insetos.	Mas	ele	estava	idoso.

Certa	vez,	seus	discípulos	decidiram	esconder	a	pá,	o	ancinho

e	todos	os	seus	 instrumentos	de	trabalho.	Desarvorado	por	não

poder	realizar	suas	tarefas,	retirou-se	para	seus	aposentos.

Sinos	 e	 tambores	 tocaram	 anunciando	 a	 refeição	 do	 dia.	No

refeitório,	todos	esperavam	por	ele.	Ninguém	pode	comer	sem	a

presença	 do	 abade.	 Ninguém	 começa	 nem	 termina	 de	 comer

antes	do	abade.	É	preciso	manter	a	atenção	e	o	 respeito.	Como

ele	não	viesse,	decidiram	ir	buscá-lo.

“Senhor	 abade,	 a	 refeição	 está	 servida.	 Por	 favor,	 venha

conosco.	 E	 ele,	 guardando	no	 armário	 suas	 tigelas,	 disse:	 “Um

dia	sem	trabalho,	um	dia	sem	comida”.	Todos	tiveram	de	jejuar



nesse	dia.	A	frase,	até	hoje,	é	respeitada	nos	mosteiros	zen,	onde

todos	trabalham	sem	cessar.

No	passado	remoto,	monges	e	monjas	não	podiam	trabalhar.

Ainda	 há	 ordens	 que	 mantêm	 essa	 tradição.	 Quem	 fizesse	 os

votos	monásticos	deveria	se	dedicar	à	meditação,	à	mendicância

e	aos	estudos.	Monges	e	monjas	só	poderiam	comer	uma	vez	por

dia,	antes	do	meio-dia,	e	só	o	que	recebessem	de	esmola.	Ainda

é	assim	na	Tailândia	e	em	outros	países	do	sul	asiático.	Qualquer

forma	de	trabalho	é	proibida.	Podem	estudar	e,	para	tanto,	há	os

professores,	 monges	 e	 monjas	 que	 orientam	 outros	 monges	 e

monjas	 apenas.	 Alguns	 se	 encarregam	 de	 noviços.	 Mas	 não

podem	receber	por	isso.

Quando	o	budismo	chegou	à	China,	país	 enorme,	 com	áreas

de	 inverno	 muito	 rigoroso	 e	 uma	 população	 não	 budista,	 os

mosteiros	 precisaram	 se	 tornar	 autossustentáveis.	 Não	 havia

uma	 comunidade	 local	 que	 os	 sustentasse,	 que	 fornecesse

alimentação,	 remédios,	 pousada,	 vestimentas	 a	 monges	 e

monjas.	 O	 frio	 intenso	 também	 obrigou-os	 a	 fazer	 mais	 uma

refeição	ao	final	do	dia,	que	passou	a	ser	chamada	de	Yaku	Seki

(pedra	 da	 cura).	 Ou	 seja,	 era	 um	 remédio	 para	 lhes	 garantir	 a

sobrevivência.

Na	 Índia	e	em	outros	países	do	sul	asiático,	os	monges	e	as

monjas	não	trabalhavam	–	e	não	trabalham	até	hoje	–,	mas	na



China	eles	passaram	a	plantar	e	colher.	Por	isso	a	frase	de	Pai-

chäng	 é	 importante.	 Revela	 um	 momento	 histórico	 e	 um

comprometimento.

Pessoas	 que	 se	 aposentam	 devem	 procurar	 atividades

estimulantes.	 Pesquisas	 têm	 sido	 feitas	 e	 descobertas	 da

neurociência	 concluem	 que	 corpo	 e	 mente	 estimulados	 se

mantêm	 mais	 saudáveis	 por	 mais	 tempo.	 Atividades	 físicas	 e

espirituais	 melhoram	 a	 condição	 de	 vida	 do	 ser	 humano.	 É

preciso	encontrar	pontos	de	equilíbrio.

Quando	 eu	 praticava	 no	mosteiro	 feminino,	 ouvi	 a	 seguinte

história	sobre	a	abadessa	anterior:	“Ela	era	severa	e,	ao	mesmo

tempo,	alegre,	divertida.	Certa	ocasião,	duas	monjas	foram	fazer

compras	para	a	refeição	da	noite.	Como	demoravam,	a	abadessa

foi	esperá-las	na	porta	do	mosteiro.	Subiam	a	 ladeira	 tomando

sorvete	–	o	que	era	proibido,	pois	tudo	deve	ser	dividido	com	as

outras	monásticas.	A	abadessa	esperou	que	se	aproximassem.	Ao

vê-la,	 as	 duas	 monjas	 esconderam	 a	 mão	 com	 o	 sorvete.	 A

abadessa	 conversou	 com	 elas	 sobre	 inúmeros	 assuntos,	 até

perceber	que	todo	o	sorvete	havia	se	derretido.	Sem	dizer	mais

nada,	entrou”.

Viver	em	comunidade	significa	comer	 juntas,	dormir	 juntas,

levantar	juntas,	trabalhar	juntas,	estudar	juntas,	meditar	juntas,

orar	 juntas,	 nos	 banhar	 juntas.	 Ninguém	 sai	 do	mosteiro	 nem



entra	nele	sem	que	todas	as	outras	monjas	saibam.

•

Será	que	fazemos	assim	em	nossa	casa?	Em	nossa	família?	Dizemos

“bom-dia”	 e	 “boa-noite”?	 Quando	 vamos	 sair,	 dizemos	 para	 onde

vamos	e	a	que	horas	vamos	voltar?	Se	houver	atraso	ou	adiantamento,

avisamos?	 Comemos	 juntos	 o	 que	 for	 servido,	 sem	 reclamar?

Pensamos	uns	nos	outros	com	carinho	e	tomamos	atitudes	para	aliviar

e	alegrar	quem	compartilha	nossa	intimidade?





A	fala	correta,	o	momento	propício

Uma	vez	me	convidaram	a	fazer	uma	palestra	em	uma	escola

particular	 para	 alunos	 e	 alunas	 do	 ensino	médio.	 O	 grupo	 era

ativo	e	energizado,	como	são	os	adolescentes	bem	alimentados	e

bem	treinados.	Ao	final	da	palestra,	uma	jovem	de	16	anos	pediu

para	falar	em	particular	comigo:	“Por	favor,	me	ajude.	Meu	pai,

um	 empresário	 importante,	 recentemente	 começou	 a	 falar	mal

da	família	de	minha	mãe.	Que	minha	mãe	não	serve	para	nada,

que	minha	 tia	 é	 tola,	 que	minha	 avó	 é	 chata.	 Coisas	 assim.	Eu

amo	meu	pai,	mas	também	amo	minha	mãe,	minha	tia,	minha

avó.	O	que	devo	fazer?”.

Refleti	 alguns	 instantes	 antes	 de	 responder.	 O	 que	 estaria

acontecendo	 nessa	 família?	 Por	 que,	 de	 repente,	 o	 marido

começaria	 a	 ver	 defeitos	 na	 família	 da	 esposa?	 Perguntei	 à

jovem:	 “Sua	 mãe	 já	 conversou	 com	 ele	 sobre	 isso?”.	 Ela

respondeu	 que	 sim	 e	 que	 não	 adiantara	 nada.	 Ele	 continuava

ofendendo	 a	 família	 da	 esposa	 com	 sua	 língua	 ferina.	 “Então,

fale	 você	 com	 seu	 pai”,	 decidi.	 “Meu	 pai	 é	 um	 homem	muito

importante	 e	 ocupado.	 Não	 posso	 falar	 com	 ele	 assim.”	 “Pois

faça	 um	 esforço”,	 disse	 eu.	 “Pergunte	 a	 ele	 o	 que	 o	 está



incomodando.	 Estaria	 com	 problemas	 financeiros?	 Homens

foram	 treinados	 a	 ser	 provedores.	 Quando	 ocorrem	 problemas

financeiros,	 ficam	muito	nervosos,	 irritados.	Se	 for	 isso,	diga	a

ele	que	você	se	propõe	a	trabalhar	e	ajudar	a	manter	a	casa.	E,	se

não	for	questão	financeira,	pergunte	se	ele	está	se	interessando

por	 outra	mulher.	 Muitas	 vezes,	 quando	 uma	 pessoa	 encontra

outra	com	quem	queira	se	relacionar,	começa	a	procurar	defeitos

em	 seu	 companheiro	 ou	 companheira	 para	 justificar	 seu

interesse.	Fale	com	ele”,	insisti.

Alguns	meses	se	passaram	e	fui	novamente	convocada	a	falar

nessa	mesma	escola.	Ao	final	de	nosso	encontro,	a	mesma	jovem

se	 aproximou	 e,	 de	 mãos	 postas,	 me	 agradeceu:	 “Fiquei	 com

medo	de	 falar	 com	meu	pai,	mas	me	 enchi	 de	 coragem	e	 uma

noite	 o	 abordei.	 Ele	me	 ouviu	 comovido	 e,	 desde	 então,	 nunca

mais	 ofendeu	minha	mãe	 e	 nossa	 família.	 Agradeço	muito	 seu

conselho”.

Não	lhe	perguntei	as	razões	de	seu	pai.	Talvez	ele	não	tenha

dado	maiores	explicações.	Mas	o	 fato	de	a	 jovem	ter	pedido	ao

pai	que	não	ofendesse	 sua	 família,	propondo-se	a	 estar	 ao	 seu

lado	 e	 a	 ajudá-lo,	 sem	 dúvida	 evitou	 situações	 de	 desgaste

emocional	para	todos.

•



A	maneira	como	falamos	e	a	escolha	do	momento	certo	para	falar

podem	 ocasionar	 mudanças	 nos	 relacionamentos	 humanos.	 A	 fala

amorosa	 e	 verdadeira	 pode	 causar	 impacto.	 A	 fala	 que	 reclama,

insulta,	exige	só	provoca	maiores	desagravos	e	desentendimentos.

Se	cada	pessoa	for	capaz	de	observar	a	si	mesma,	em	vez	de	exigir

tanto	dos	outros,	poderá	causar	transformações	mais	profundas	e	sutis

nos	seus	relacionamentos	individuais	e	sociais.	Observe	como	você	está

se	comportando,	falando,	pensando.	Procure	desenvolver	um	olhar	de

compreensão	e	ternura	–	como	o	da	jovem	em	relação	a	seu	pai	e	sua

família.	 Fale	 amorosa	 e	 verdadeiramente,	 no	momento	 correto,	 e	 se

surpreenda.	O	que	parecia	impossível	se	torna	possível	e	a	harmonia	se

restabelece	quando	penetramos	o	nível	do	amor	incondicional.





Experiências

Experiência	–	ato	de	vivenciar	a	realidade,

abrir-se	ao	novo,	transformando	a	si	mesmo

em

interação	com	o	experimento.

Viver	é	praticar,	experimentar	a	vida.

Criamos	a	vida.

Praticamos	a	vida.

Experiências	transformam	pessoas.

Tudo	que	existe	é	o	cosurgir	interdependente

e	simultâneo	(palavras	de	Buda).





Dar	e	receber

“Hôôô!	Hôôô!	Hôôô!”.	Tlin,	tlin,	tlin.

“Hôôô!	Hôôô!	Hôôô!”.	Tlin,	tlin,	tlin.

Cobertas	 por	 grandes	 chapéus	 de	 palha,	 levando	 uma	 tigela

de	 laca	 negra	 na	 mão	 esquerda	 e	 um	 sino	 na	 mão	 direita,	 as

monjas	 em	 fila	 seguem	 esmolando.	 Estamos	 em	 Nagoia,	 uma

das	 cidades	 mais	 bombardeadas	 durante	 a	 Segunda	 Guerra

Mundial.

Hôôô	 significa	Darma,	a	Lei	Verdadeira,	 os	 ensinamentos	de

Buda.	Ao	sair	para	esmolar,	as	monjas	se	vestiam	–	e	ainda	se

vestem	–	de	forma	medieval:	braços	e	pernas	cobertos	por	tecido

branco.	 Caminham	 em	 fila	 e	 pedem	 esmolas	 por	 um	 Japão

desolado	e	destruído.	Em	frente	a	uma	loja,	a	jovem	monja	parou

e	 tocou	mais	 forte	 seu	 sininho.	 A	 loja	 parecia	 intacta	 e,	 quem

sabe,	 poderiam	 ajudar	 as	 monásticas	 famintas.	 Entretanto,	 de

uma	 janela	 do	 andar	 superior,	 surgiu	 um	 homem	 furioso.

Gritando	 impropérios	 e	mandando	que	 fossem	 trabalhar,	 jogou

sobre	a	monjinha	um	balde	de	água	suja	e	fria.	A	temperatura	do

dia	fez	com	que	ela	se	enregelasse.	Contudo,	lembrando-se	das

orientações	de	sua	mestra,	respondeu	com	uma	oração	de	graças



e	se	foi,	entoando	“Hôôô!”.	E	tocando	o	sino:	tlin,	tlin,	tlin!

A	monja	dessa	história	é	Aoyama	Shundô	Dôchô	Rôshi,	atual

superiora	 do	Mosteiro	 Feminino	 de	Nagoia	 e	minha	mestra	 de

treinamento	por	oito	anos	no	Japão.

Na	primeira	vez	em	que	fomos	esmolar,	antes	de	sairmos,	ela

nos	 recomendou:	 “Aceitem	 o	 que	 as	 pessoas	 têm	 a	 dar.

Lembrem-se	 de	 que	 vocês	 não	 são	 mais	 vocês	 apenas.	 São

discípulas	 de	 Buda	 caminhando	 e	 oferecendo	 o	 Darma,	 os

ensinamentos”.	 Nessa	 ocasião,	 ela	 também	 nos	 relatou	 esta

história	 e	 comentou	que,	quando	 recebeu	aquele	balde	de	água

suja,	em	vez	de	ficar	brava	ou	triste,	sentiu	piedade	por	aquele

homem:	 “O	 balde	 de	 água	 suja	 era	 tudo	 o	 que	 ele	 tinha	 para

dar”.

•

Será	 que	 somos	 capazes	 de	 ter	 a	 mesma	 atitude	 dessa	 monja

adolescente?	 As	 guerras	 são	 feias	 e	 tristes	 para	 todos.	 Nunca	 há

vencedores.	Estive	 em	Hiroshima	em	duas	ocasiões.	Na	primeira	 vez,

ao	ver	o	Domo	da	Bomba	Atômica	–	ruínas	de	um	dos	poucos	prédios

que	resistiram	ao	ataque	da	bomba	–,	orei	 fervorosamente	por	 todos

os	 que	 faleceram	 e	 se	 feriram,	 por	 todas	 as	 vítimas	 da	 guerra.	 Isso

incluía	o	piloto	que	jogou	a	bomba	e	todos	os	que	estavam	envolvidos

na	 loucura	 de	 matar.	 Durante	 as	 preces,	 notei	 que	 a	 estátua	 de	 um



grande	pássaro	no	topo	do	domo	se	movia.	Era	um	pássaro	de	verdade.

A	 relva	 crescia	 entre	 as	 ruínas	 e	 muitos	 pássaros	 cantavam

alegremente.	 Atrás	 de	 mim,	 o	 rio	 de	 águas	 limpas	 acolhia	 às	 suas

margens	 crianças	 brincando,	 adolescentes	 de	 bicicleta,	 jovens	 casais

namorando	e	famílias	almoçando.	Mais	adiante,	uma	pequena	banda

tocava	músicas	 clássicas.	A	 cidade	 fora	 toda	 reconstruída.	Bela,	 forte,

nova.	A	vida	venceu	a	morte?	Ou	vida	e	morte	caminham	juntas,	são

um	par	inseparável?	Mesmo	assim,	são	os	horrores	da	guerra.

•

Há	um	museu	 relatando	 tudo	o	que	 aconteceu	naquele	9	de

agosto.	Retratos,	restos	de	trapos,	de	casas.	Peles	caindo	e	todos

gritando	por	água,	água.	No	grande	mausoléu,	fotos	e	nomes	em

computadores	 e	 paredes.	 Edifício	 cercado	 de	 água.	 Dezenas	 de

milhares	de	origamis	de	tsurus	(cegonhas	de	papel)	guardados	em

pequenas	 casas	 de	 vidro	 são	 as	 ofertas	 de	 jovens	 estudantes

enviadas	 de	 todas	 as	 partes	 do	 Japão	 (e	 do	 mundo)	 para	 a

menina	que	sofreu	e	morreu	em	consequência	da	radioatividade.

Todos	tocam	um	sino	e	uma	estudante	se	coloca	à	frente	e	faz,

em	 nome	 de	 todos,	 o	 compromisso:	 “Jamais	 entraremos	 em

guerras.	Jamais	usaremos	armas	nucleares.	Paz.	Paz”.

Na	esquina,	um	monge	pedia	esmolas.	Uma	pequena	moeda,

uma	nota	de	 iene,	e	ele	tocava	seu	sino	agradecendo.	Lembrei-



me	de	minha	mestra	em	Nagoia,	a	 jovem	recebendo	o	balde	de

água	suja	e	fria.	Lembrei-me	também	das	mãos,	inúmeras	mãos

idosas,	dedos	curvos	e	tortos,	costas	tão	curvadas	que	não	mais

conseguiam	ficar	eretas.	Era	dessas	mãos	simples,	de	mulheres	e

homens	 que	 trabalharam	 nos	 arrozais,	 nos	 campos,	 que

sofreram	com	a	guerra,	era	deles	e	delas	que	eu	recebia	moedas.

E,	 como	 nossa	 Superiora	 nos	 ensinara,	 não	 era	 a	mim,	Monja

Coen,	 que	 doavam.	 Doavam	 a	 uma	 discípula	 de	 Buda,

independentemente	 da	 nação,	 da	 cor	 da	 pele.	 Ao	 receber	 essas

ofertas,	 sempre	 senti	 que	 deveria	 utilizar	 esse	 dinheiro	 com

responsabilidade.	Dinheiro	que	veio	de	longe,	da	fome	e	da	sede,

das	necessidades	e	do	esforço	de	reconstruir	um	país.	Da	força	e

da	confiança	de	um	povo.

Ao	 voltar	 ao	 mosteiro,	 reuníamos	 as	 esmolas,	 que	 se

transformariam	 em	 alimento	 para	 as	monjas.	 Hoje	 em	 dia,	 os

mosteiros	não	vivem	mais	apenas	das	doações	colhidas	nas	ruas,

mas	 temos	 de	 fazer	 essa	 prática	 para	 saber	 como	 viveram	 os

monges	e	monjas	do	passado.	Durante	oito	meses,	pratiquei	em

outra	abadia,	na	cidade	de	Obama,	mais	ao	norte	e	bem	fria.	Lá,

no	 outono,	 fazíamos	 takuhatsu	 (mendicância)	 pelos	 campos.

Recebíamos	 arroz,	 nabo,	 caquis.	 Também	havia	 feito	 o	mesmo

nos	 arredores	 de	 Nagoia,	 perto	 da	 cidade	 de	 Toyota.	 Mas	 lá	 a

temperatura	 era	 mais	 amena.	 Em	 Obama,	 conforme	 foi



esfriando,	a	mendicância	foi	aumentando.	Saíamos	na	neve.	Eu

queria	muito	andar	de	sandálias	de	palha	na	neve.	Minhas	mãos

estavam	queimadas	pelo	frio.	Meus	pés	estavam	bem.	As	outras

monjas	desse	mosteiro	queriam	que	eu	usasse	botas	de	plástico

branco	 –	 como	 o	 abade	 usava.	 Recusei.	 Precisei	 de	 uma

audiência	 especial	 com	 ele:	 “Por	 favor,	 deixe-me	 fazer	 como

faziam	os	monges	e	as	monjas	de	antigamente.	Estou	aqui	por

pouco	tempo.	Talvez	seja	minha	única	oportunidade	na	vida	de

saber	como	foi	e	como	é”.

Depois	 de	minha	 insistência,	 ele	 concordou.	 Feliz	 por	 poder

participar	da	forma	tradicional,	saí.	Usávamos	capas	de	chuva	e

de	 neve,	 de	 borracha	 grossa.	 A	 fila	 era	 longa,	 mais	 de	 30

monásticos.	 Eu	 ficava	no	 final,	 antes	 dos	dois	 últimos	monges

que	vigiavam	todos	nós	e	agradeciam	as	ofertas	recebidas.	A	fila

nunca	parava.	Não	era	possível	levar	a	tigela	de	laca	negra,	pois

a	mão	 ficava	 congelada	 e	 podia	 deixar	 a	 tigela	 cair.	 O	 sino	 de

metal	tinha	de	ser	muito	bem	embrulhado	em	tecido	grosso	para

não	colar	na	pele.	Assim,	preparada,	eu	caminhava	gritando	alto:

“Hôôô!”.

O	 frio	 que	 antecede	 uma	 nevada	 é	 cortante.	 Ao	 gritar,	 eu

colocava	uma	das	mãos	bem	próximo	da	boca	e	soprava	para	a

aquecê-la.	Doía	muito.	De	 tempos	 em	 tempos,	 escondia	 a	mão

dentro	 da	 capa.	 Lembrava-me	 de	 Napoleão.	 Logo,	 o	 monge	 à



minha	frente	se	virava,	como	se	tivesse	olhos	nas	costas,	e	me

mandava	 tirar	 a	 mão	 de	 dentro	 da	 capa.	 Era	 medonho.	 Até	 o

momento	em	que	olhei	para	as	mãos	dos	outros	monges,	 lá	na

fila	 da	 frente.	 Quando	 recebíamos	 uma	 esmola,	 tínhamos	 de

levantar	a	mão	para	que	o	último	da	fila	parasse	ali	e	orasse	em

agradecimento.	 As	 mãos	 se	 levantavam	 tão	 vermelhas	 e	 tão

feridas	quanto	as	minhas.	Enchendo-me	de	coragem	e	de	brio,

resolvi	não	esconder	mais	a	mão.	Doeu	além	do	limite	suportável

e,	então,	mágica!	Como	se	todo	o	meu	ser	houvesse	mudado	de

marcha,	entrado	em	outro	ritmo,	a	dor	deixou	de	ser	importante.

Apenas	 estava	 lá.	 E	 havia	 tanto	 a	 ser	 apreciado:	 o	 silêncio	 da

neve,	a	fila	de	roupas	pretas	e	chapéus	marrons.	Éramos	um	só

corpo,	uma	sanga,	uma	comunidade.

Havia	 casebres	 de	 pescadores	 à	 beira	 da	 praia,	 que	 nos

deixavam	 um	 forno	 ligado	 e	 pedaços	 de	 bolinhos	 de	 arroz

especial	 para	 comermos	 com	chá	quente.	 Era	 quase	 impossível

ficar	perto	do	 fogo.	Eu	entrava,	pegava	um	mochi	desses	e	saía

para	o	frio.	De	repente,	minhas	mãos	suportavam	o	frio	e	não	o

calor.	 A	 temperatura	 mais	 elevada	 causava	 inchaço	 e	 coceira.

Para	tomar	banho,	só	de	luvas	muito	grossas.

Pedi	que	fotografassem	minhas	mãos.	Sabia	que	esqueceria.	A

mente	humana	se	esquece	das	alegrias	e	das	dores.	A	mente	vive

no	 presente.	 Memórias	 são	 apenas	 memórias.	 Ainda	 vivo	 do



esmolar,	 do	 mendigar	 –	 conforme	 Buda	 orientava	 seus

discípulos.	Meu	mendigar	me	leva	a	dar	palestras,	cursos,	aulas,

fazer	 enterros,	 serviços	 memoriais,	 casamentos,	 bênçãos	 e	 a

escrever	este	livro.

•

“Os	 méritos	 de	 quem	 dá,	 do	 que	 é	 doado	 e	 de	 quem	 recebe	 são

idênticos	e	vazios	de	 identidade	própria”	 (dedicatória	 feita	depois	de

receber	uma	esmola).





Abrir	as	mãos

Dois	monges	caminhavam	juntos	na	Índia	antiga.	Buda	havia

recomendado	que	fossem	dois	a	dois	para	que	não	se	desviassem

do	Caminho.

Chegaram	 à	margem	 de	 um	 rio	 caudaloso.	 Quando	 estavam

adentrando	o	rio,	uma	jovem	se	aproximou	correndo,	esbaforida,

pedindo	 que	 a	 ajudassem	 a	 atravessar.	 Tratava-se	 de	 uma

emergência.	Precisava	ir	imediatamente.	Caso	de	vida	ou	morte.

Um	 dos	 monges	 se	 recusou	 e	 atravessou	 o	 rio	 sozinho.	 O

outro	deu	as	mãos	à	 jovem	e	a	 levou	em	segurança	até	a	outra

margem.	Ali	se	despediram.

Os	dois	monges	continuaram	caminhando	lado	a	lado.	O	que

havia	atravessado	sozinho	estava	furioso.	Passada	mais	de	uma

hora,	o	outro	monge	perguntou	ao	companheiro	por	que	estava

tão	mal-humorado,	e	ele	respondeu:	“Você	deu	as	mãos	àquela

jovem.	Nossos	preceitos	monásticos	nos	proíbem	de	 tocar	uma

mulher.	 Você	 não	 está	 envergonhado?”.	 O	 outro	 monge

respondeu	 prontamente:	 “Eu	 a	 ajudei	 e	 a	 deixei	 à	margem	 do

rio.	Você	a	continua	carregando	até	aqui”.

Muitas	 vezes	 assim	 o	 fazemos.	 Carregamos	 conosco	 nossos



apegos	e	aflições.	Nossos	amores	e	aversões.	A	carga	fica	pesada

e	não	conseguimos	soltar,	abrir	mão.

Na	época	em	que	pratiquei	no	templo	Hosshinji,	na	província

de	 Fukui,	 descobri,	 certa	 manhã,	 que	 do	 outro	 lado	 do	 riacho

havia	uma	casa	parecida	com	um	pequenino	templo.	Aproximei-

me.	 A	 senhora	 monja	 que	 dali	 cuidava	 me	 abriu	 as	 portas	 e

explicou:	“Aqui	foi	a	pousada	do	grande	Mestre	Harada	Sogaku

Rôshi.	 Professor	 do	 atual	 abade	 de	 Hosshinji,	 Harada	 Sekken

Rôshi,	 e	 do	 abade	 desse	 templo	 vizinho.	 Ambos	 irmãos	 do

Darma.	Ao	envelhecer	e	se	aposentar,	Harada	Rôshi	veio	morar

aqui.	Eu	era	sua	assistente	pessoal.	Ele	se	foi,	mas	eu	continuo

servindo	a	ele.	Todas	as	manhãs,	sirvo	o	chá	de	que	ele	gostava,

no	horário	em	que	estava	acostumado”.

Aquela	conversa	me	fez	sentir	um	arrepio.	A	casa	era	mantida

como	se	o	mestre	ainda	estivesse	vivo	e	por	ali	andasse,	bebendo

chá,	 comendo	 os	 alimentos	 e	 fazendo	 entrevistas	 individuais

com	os	praticantes	que	o	procuravam.	Acompanhada	pela	monja,

visitei	 a	 morada.	 Estava	 intacta	 –	 e	 ela	 se	 orgulhava	 disso.

Mantinha	 a	 casa	 em	 perfeito	 estado	 de	 limpeza	 e	 harmonia.

Havia	pouca	luz	e,	naquela	penumbra,	parecia	sentir	a	presença

do	mestre.

Ao	 sair	 da	 casa,	 ela	 me	 deu	 o	 ensinamento	 principal	 de

Harada	 Rôshi,	 que	 até	 hoje	 transmito	 aos	 meus	 discípulos	 e



discípulas:	 “Abra	 as	mãos.	 Mantenha	 as	mãos	 abertas	 e	 nelas

caberá	 todo	 o	 universo.	 Um	 pequeno	 fio	 que	 segure,	 uma

pedrinha,	 uma	 ideia,	 um	 conceito,	 e	 estará	 limitada.	 Abra	 as

mãos	e	deixe	que	o	universo	as	preencha	com	o	tudo-nada”.

Saí	de	 lá	 tendo	a	certeza	de	que	encontrara	Harada	Rôshi	e,

como	 se	 diz	 nas	 preces	 que	 fazemos	 para	 monges	 e	 monjas

falecidos,	 repeti	 mentalmente:	 “O	 verdadeiro	 corpo	 dos

ensinamentos	não	aparece	nem	desaparece”.

•

Assim,	novamente	me	comprometi	a	levar	adiante	os	ensinamentos

de	Buda	para	que	todas	as	pessoas	possam	se	libertar	dos	apegos	e	das

paixões	mundanas	e	encontrar	a	grande	felicidade.





Eiheiji

No	 Mosteiro-Sede	 da	 Paz	 Eterna	 (Eiheiji),	 há	 um	 salão

dedicado	 ao	 fundador,	 Mestre	 Eihei	 Dôgen	 Daioshô	 Zenji,	 que

viveu	no	século	XIII.	Na	entrada	desse	salão,	chamado	Joyo	Den,

há	 um	 enorme	 incensário	 de	 cobre,	 onde	 um	 fio	 de	 incenso

queima	durante	todo	o	dia.

Vestido	 formalmente	 com	 o	 hábito	 de	 longas	 mangas	 e

muitas	 pregas	 na	 saia,	 o	 responsável	 pela	 sala,	 chamado	 de

assistente	 pessoal	 de	 Mestre	 Dôgen,	 acende	 essa	 chama	 do

incenso,	 limpa	 todo	 o	 salão,	 bem	 como	 as	 imagens	 que

representam	o	mestre	fundador	e	seu	sucessor	imediato.	Tudo	é

feito	 em	 oração:	 oferece	 água	 doce	 com	 um	 pedaço	 de	 ameixa

salgada,	 depois	 uma	 refeição	 completa	 da	 manhã,	 um	 doce	 e

uma	chávena	de	chá.	O	mesmo	ritual	se	repete	a	cada	refeição	do

dia	no	mosteiro.	O	mestre	vive.	Claro	que	não	vive	apenas	nesse

espaço.	Está	em	toda	parte.	Está	em	cada	monge	que	pratica	de

forma	correta.

Na	primeira	vez	em	que	fui	visitar	o	mosteiro,	estava	com	o

grupo	 de	monjas	 em	 treinamento	 do	 nosso	mosteiro	 feminino

em	Nagoia.	Fomos	avisadas	para	que	ficássemos	sempre	juntas;



estávamos	 proibidas	 de	 andar	 pelo	 mosteiro	 sozinhas.	 Um

cuidado	 amoroso	 e	 interessante	 para	 evitar	 quaisquer

problemas.	 Iríamos	 ficar	 hospedadas	 por	 uma	 semana	 nesse

aposento	 grande,	 para	 praticar	 zazen	 (meditação	 sentada)	 e

ouvir	 palestras	 especiais	 sobre	 a	 obra	 principal	 do	 fundador	 –

textos	extraordinariamente	belos	e	profundos	do	século	XIII.

Eu	 estava	maravilhada.	 Havia	 sido	 o	 sonho	 de	muitos	 anos

chegar	 até	 lá.	 Afinal,	 tinha	 me	 tornado	 monja	 por	 causa	 de

Mestre	 Dôgen.	 Foi	 ao	 ler	 seus	 escritos,	 nas	 poucas	 e	 pobres

traduções	em	inglês	que	existiam	na	época,	que	me	deparei	com

a	 necessidade	 de	me	 tornar	monja	 e	 dedicar	 o	 que	 restava	 de

minha	vida	a	essa	prática	religiosa.

Pedi	licença	às	minhas	companheiras	para	ir	ao	banheiro.	Fui.

Entretanto,	 em	vez	de	voltar	 imediatamente	aos	aposentos,	 fui

visitar	o	mosteiro.	Corredores	imensos,	escadarias	intermináveis

me	 levaram	exatamente	 ao	 grande	 incensário	 em	 frente	 à	 sala

do	fundador.	Estava	comovida,	emocionada.	Quando	uni	minhas

mãos	palma	com	palma,	ouvi	que	alguém	me	chamava.	Ao	voltar

o	 rosto,	 vi	 uma	 jovem	 com	 um	 microfone,	 pronta	 para	 me

entrevistar:	“É	sua	primeira	vez	neste	mosteiro?	Como	você	se

sente?	 Qual	 o	 ensinamento	 principal?”.	 Respondi:	 “O	 som	 do

grande	sino	soando”.

Realmente	 o	 sino	 havia	 soado.	 Era	 o	 grande	 sino	 da	 tarde,



anunciando	 que	 os	 visitantes	 deveriam	 se	 retirar.	 Lembrei-me

de	histórias	antigas,	de	jovens	monásticos	perguntando	a	velhos

mestres	 sobre	 o	 sentido	 principal,	 e	 estes	 respondendo	 com	 o

levantar	de	um	punho,	com	um	grito,	com	um	toque	de	bastão

ou	com	uma	singela	frase:	“O	pinheiro	no	jardim”.

Embora	 parte	 de	mim	 tenha	 lamentado	 que	 num	momento

tão	 precioso	 de	 reverenciar	 o	 fundador	 eu	 houvesse	 sido

interrompida,	 por	 outro	 lado	 fiquei	 vaidosa	 de	minha	 resposta

rápida	e	tão	zen.

Voltando	 aos	 aposentos	 que	 nos	 eram	 reservados,	 pude

observar	 os	 monges	 em	 treinamento.	 Ficavam	 horas	 e	 horas

caminhando	na	sala	principal,	para	memorizar	com	todo	o	corpo

as	passagens	principais	de	seus	movimentos	na	liturgia	matinal.

Na	 manhã	 seguinte,	 pude	 ver	 o	 resultado:	 era	 um	 bailado

extraordinariamente	perfeito	e	sincronizado.

“Monges	 têm	 consciência	 de	 si	mesmos	 dos	 pés	 à	 cabeça.”

Essa	 frase	antiga	repercutia	agora	em	mim	de	 forma	diferente.

Cada	 gesto,	 cada	 passo	 havia	 sido	muito	 bem	 treinado.	 O	 som

dos	instrumentos	se	assemelhava	ao	som	de	um	imenso	coração.

Durante	 anos	 tenho	 lido,	 traduzido	 e	 apreciado	 a	 obra	 de

nosso	fundador.	Ele	perdeu	o	pai	quando	tinha	4	anos,	a	mãe	aos

7,	 foi	 criado	 por	 um	 tio	 e,	 com	 13	 anos,	 fugiu	 dessa	 casa

aristocrática	 para	 receber	 a	 tonsura	 com	 outro	 tio	 seu,	 numa



montanha	de	difícil	acesso	para	um	jovem	andarilho.	Tornou-se

monge	e,	 até	os	 18	anos,	permaneceu	nesse	 templo,	Enryakuji,

localizado	 no	 monte	 Hiei.	 Esse	 mosteiro	 é	 conhecido	 como	 a

“montanha	 mãe”,	 pois	 gerou	 vários	 líderes	 religiosos,

fundadores	 de	 ordens	 budistas.	 Hoje,	 num	 salão	 especial,	 as

fotos	 desses	 grandes	 líderes	 estão	 penduradas	 nas	 paredes

antigas	 e,	num	caminho	em	meio	à	mata,	 é	preservado	o	 local

onde	o	menino	Dôgen	 teria	 cortado	 seus	 cabelos.	Estive	 lá,	 em

2013,	com	um	grupo	de	pessoas	do	Brasil.	Oramos	em	português

e	nos	comovemos	homenageando	o	mestre.

Sua	 obra	 principal	 chama-se	 Shôbôgenzô.	 Shô	 significa

correto;	bô	é	o	Darma,	os	ensinamentos;	gen	é	o	olhar,	a	visão;	e

zô	é	o	local	de	guardar	coisas	preciosas.

Quando,	na	Índia	antiga,	Xaquiamuni	Buda	levantou	uma	flor

e	 sorriu,	 toda	a	assembleia	ali	 reunida,	 esperando	 receber	 seus

ensinamentos,	 ficou	 aturdida.	 Apenas	 um	 de	 seus	 discípulos,

Makakashô,	 sorriu	 de	 volta.	 Então,	 Buda	 disse:	 “Eu	 possuo	 a

maravilhosa	mente	de	Nirvana	e	o	Olho	Tesouro	do	Verdadeiro

Darma.	Agora	o	transmito	a	você”.

•

Essa	foi	a	primeira	transmissão	dos	ensinamentos.	Esse	é	também	o

nome	do	tratado	religioso	e	filosófico	de	Mestre	Dôgen.	Minha	fonte	de



inspiração	 e	 respeito.	 E	meu	 compromisso	 de	manter	 acesa	 a	 chama

eterna	da	paz	infinita.





Intenção	sem	intenção

Ikkyu-san	 tornou-se	 monge	 muito	 cedo.	 Era	 considerado

esperto	 demais	 e	 as	 pessoas	 sempre	 tentavam	 tirá-lo	 de	 seu

centro	de	equilíbrio.

Certo	dia,	sabendo	que	ele	gostava	muito	de	peixe	assado,	um

senhor	 o	 convidou	 a	 orar	 em	 sua	 casa.	 Terminada	 a	 oração,

ofereceu	a	ele	uma	refeição,	como	era	de	praxe,	e	colocou	o	peixe

saboroso	 e	 fragrante	 bem	 à	 sua	 frente.	 Ikkyu-san	 fez

rapidamente	 a	 prece	 de	 agradecimento	 e	 começou	 a	 comer	 o

peixe.

As	pessoas	à	sua	volta	comentavam:	“Mas	é	um	monge.	Está

quebrando	o	preceito	de	não	matar.	Isso	não	está	certo”.

Ikkyu-san	 continuava	 comendo	 alegremente.	 Até	 que

alguém,	não	aguentando	mais,	falou	em	voz	alta:	“Monge,	o	que

é	 isso?	 Comendo	 peixe?”.	 E	 o	 pequenino	 Ikkyu,	 sem	 titubear,

respondeu:	“O	peixe	está	virando	monge”.

•

Não	 nos	 tornamos	 o	 que	 comemos,	mas	 o	 que	 comemos	 se	 torna

nosso	corpo	e	nossa	mente.	Sabemos	retribuir	a	toda	a	vida	do	universo



com	a	nossa	vida?

Somos	sustentados	por	tudo	o	que	existe.	Não	existe	nada	separado.

•

Há	 um	 monge	 vietnamita	 chamado	 Thich	 Nhat	 Hanh.

Atualmente	 ele	mora	 em	Borgonha,	na	França,	 onde	 lidera	um

grande	mosteiro	e	 centro	de	 treinamento	para	 leigos,	 chamado

Plum	Village.	Eu	o	conheci	quando	visitou	os	Estados	Unidos,	no

início	da	década	de	1980.

Meu	 mestre	 de	 ordenação,	 Taizan	 Hakuyu	 Koun	 Daioshô,

conhecido	 como	Maezumi	 Rôshi,	 o	 recebeu	 como	 hóspede.	 Eu

era	a	assistente	pessoal	de	Maezumi	Rôshi	no	Zen	Center	de	Los

Angeles.	 Sabendo	que	o	mestre	vietnamita	havia	 chegado,	meu

mestre	 pediu	 que	 eu	 fosse	 cumprimentá-lo	 em	 seu	 nome	 e	 o

convidasse	a	vir	conversar	sobre	as	atividades	durante	o	almoço.

Bati	 suavemente	 na	 porta	 da	 casa	 de	 hóspedes	 e	 o	 próprio

Thich	 Nhat	 Hanh	 atendeu.	 Transmiti	 a	 ele	 o	 convite	 de	 meu

mestre,	e	ele	respondeu:	“Diga	a	Maezumi	Rôshi	que,	durante	o

almoço,	eu	apenas	como.	Poderemos	falar	sobre	a	programação

antes	ou	depois	da	refeição”.

Assim	foi.	Durante	a	conversa,	ele	se	mostrou	interessado	em

adquirir	um	sino	de	bronze	japonês	para	colocar	em	um	de	seus

templos	 e	 centros	 de	 prática.	 Fui	 buscar	 as	 revistas	 dos



fabricantes.	 Ele	 escolheu	 um	 sino	 e	 deu	 o	 endereço	 para	 onde

deveria	ser	enviado.	Meu	mestre,	Maezumi	Rôshi,	esperava	que

a	comunidade	de	lá	pagasse	pelo	sino.	Qual	não	foi	sua	surpresa

quando	a	conta	chegou	à	nossa	comunidade.	Mestre	Thich	Nhat

Hanh	pensara	que	era	um	presente.	E	assim	se	tornou.	Maezumi

Rôshi,	apesar	das	dificuldades	financeiras	por	que	passávamos,

nunca	cobrou	o	sino.

•

Esse	 episódio	me	 faz	 pensar	 em	mim	mesma.	 Teria	 eu	 cobrado	 e

reclamado	se	não	pagassem?	Teria	ficado	brava	e	falaria	da	pessoa	de

modo	 a	 rebaixá-la?	 Como	 é	 difícil	 acessar	 esse	 nível	 de

desprendimento	 e	 desapego.	 Mesmo	 quando	 damos	 um	 presente	 a

alguém,	damos	de	verdade?	Ou	queremos	ver	onde	o	colocaram,	se	o

apreciaram	ou	não.

•

Minha	mestra	de	treinamento,	Aoyama	Rôshi,	nos	contava	no

mosteiro	 como	 ela	 percebeu	 sua	 mente	 pequena.	 Ao	 dar	 uns

papéis	de	dobradura	a	uma	amiga,	esta,	ao	receber,	disse	que	iria

dá-los	 a	 outra	pessoa.	Num	primeiro	momento,	Aoyama	Rôshi

ficou	brava:	“Como?	Depois	de	todo	o	trabalho	que	tive,	você	vai

dar	 a	 alguém?”.	 Sendo	uma	praticante	 dos	 ensinamentos,	 logo



percebeu	sua	pequenez.	Não	estava	dando	de	verdade.

•

“Quando	 damos	 algo,	 não	 devemos	 nos	 importar	 com	 o	 que	 a

pessoa	fará	com	o	presente.”

•

Houve	um	monge	no	 Japão,	no	século	XIV,	 chamado	Mestre

Keizan	Jôkin,	considerado	a	“mãe”	da	nossa	ordem	religiosa	por

ter	 aberto	 inúmeros	 templos	 e	 deixado	 grandes	 mestres	 zen

como	 seus	 descendentes.	 Era	 neto	 discípulo	 de	 Mestre	 Eihei

Dôgen.	Certa	ocasião,	um	casal	de	discípulos	leigos	(mais	tarde,

a	esposa	se	tornaria	monja)	doou	a	ele	um	terreno	dizendo:	“O

senhor	 pode	 fazer	 o	 que	 quiser	 neste	 local.	 Pode	 construir	 um

mosteiro,	dar	em	caridade,	trazer	pessoas	pobres	e	carentes	para

montar	 seus	 barracos	 aqui.	 Estamos	 doando	 completamente,

para	que	o	senhor	use	como	achar	melhor”.

•

Não	 é	 surpreendente?	 As	 pessoas	 costumam	 oferecer	 locais	 e

objetos	querendo	também	controlar	seu	uso.

A	 intenção	 sem	 intenção	 é	 o	 caminho	 superior	 dos	 seres

iluminados.





Equidade

“Imaginem	que	 todas	as	 imagens	de	Buda	sejam	femininas.

Imaginem	que	 todos	os	grandes	 líderes	 tenham	sido	mulheres.

Imaginem	 que	 apenas	 as	 mulheres	 tenham	 oportunidade	 de

estudos	superiores	e	que	caiba	aos	homens	servi-las,	alimentá-

las,	lavar	suas	roupas.”

A	 lama	 budista	 do	 Havaí	 iniciara	 assim	 a	 reflexão	 sobre	 o

tema	a	ser	meditado	naquele	dia.	Sua	Santidade	o	14o	Dalai	Lama

deixava	 as	 lágrimas	 escorrerem.	 Ao	 final,	 comprometeu-se:

“Vou	 fazer	o	que	puder	para	que	haja	equidade.	Mas	você	sabe

que	não	depende	apenas	de	mim”.

Ao	 ouvir	 essa	 história,	 lembrei-me	 das	 dificuldades	 da

primeira	monja	histórica,	Mahaprajapati	Daioshô.	Ela	era	a	mãe

adotiva	 de	Buda,	 irmã	de	 sua	mãe	 biológica,	 que	morrera	 uma

semana	 após	 o	 parto.	 Criara	 o	 menino	 como	 se	 fosse	 um	 dos

seus	filhos.	Também	era	esposa	do	rei	Suddhodana,	pai	de	Buda.

Quando	o	jovem	retornou	como	um	renunciante	e	anunciou	o

caminho	de	paz	e	tranquilidade	incomparáveis	que	havia	obtido,

Mahaprajapati,	 cujo	 nome	 significa	 líder	 de	 uma	 grande

assembleia,	pediu	para	segui-lo	como	monja.	“Não”,	ele	disse.



“Se	as	mulheres	deixarem	o	lar,	o	que	será	das	famílias?”

Essa	foi	sua	primeira	resposta.	Ela,	porém,	não	a	aceitou.	Em

uma	 sociedade	 patriarcal,	 como	 era	 a	 Índia	 na	 antiguidade

(2.600	 anos	 atrás),	 a	mulher	 que	 não	 tivesse	 um	homem	para

protegê-la	 também	 era	 considerada	 uma	 pária.	 Havia	 várias

assim.	 Muitas	 mulheres	 cujos	 maridos,	 filhos,	 primos,	 tios,

sobrinhos,	genros	haviam	morrido	nas	inúmeras	batalhas	de	um

país	dividido.	Elas	não	tinham	mais	família.	Não	conseguiam	seu

sustento.	Mahaprajapati,	como	esposa	do	rei,	lhes	ensinava	artes

manuais	 para	 que,	 vendendo	 alguns	 artigos	 ou	 alimentos,

pudessem	manter	 a	 si	 e	 aos	 seus	 filhos.	 Como	 agora	 ele	 vinha

falar	 sobre	 família,	 se	 as	 famílias	 já	 estavam	 desfeitas?	 Com

mais	 de	 500	mulheres,	 ela	 seguiu	Buda.	 Por	 longas	 distâncias,

ferindo	 os	 pés	 e	 se	 deixando	 cobrir	 pela	 poeira	 das	 estradas

secas.

Quando	 Buda	 fez	 um	 discurso	 para	 um	 grupo	 de	 pessoas,

dizendo	que	 todas,	 sem	exceção,	 tinham	a	 condição	de	 obter	 a

mesma	 iluminação	 que	 ele	 obtivera,	 seu	 atendente	 e	 primo,

Ananda,	solicitou	a	palavra:	“Mestre,	 todas	as	pessoas	 incluem

as	mulheres	 também?”.	“Claro	que	 sim,	Ananda!”,	disse	Buda.

“Então,	Mestre,	por	que	o	senhor	não	ordena	Mahaprajapati?”,

sugeriu	Ananda.

Esse	diálogo	foi	fundamental	para	a	mudança	de	pensamento



de	Buda.	Ele	refletiu	e	concordou.	Passou	a	aceitar	as	mulheres

como	monásticas,	mesmo	exigindo	delas	oito	regras	especiais	de

obediência,	 servidão	 e	 dependência	 em	 relação	 à	 comunidade

monástica	masculina.

Dois	 mil,	 quinhentos	 e	 oitenta	 anos	 se	 passaram	 desde	 a

entrada	de	Buda	em	Parinirvana	–	não	dizemos	que	Buda	morre,

mas	 que	 adentra	 a	 grande	 paz	 final.	 Ainda	 hoje	 há	 países	 que

não	 reconhecem	as	monjas.	Mulheres	podem	ser	 renunciantes,

mas	não	monjas	completas.

Causas	e	condições	favoráveis	fizeram	com	que	eu	conhecesse

o	 Budismo	 do	 Grande	 Veículo	 (Mahayana)	 de	 uma	 ordem

japonesa	 em	 que	 a	 igualdade	 entre	 monges	 e	 monjas	 vem

ocorrendo	desde	a	Segunda	Guerra	Mundial.	Foi	a	monja	Kojima

Sensei	que,	durante	e	depois	da	guerra,	viajou	por	 todo	o	país,

convencendo	os	líderes	religiosos	da	necessidade	de	equivalência

entre	 monges	 e	 monjas.	 Hoje	 temos	 os	 mesmos	 direitos	 e

deveres.	 Podemos	 oficiar	 enterros	 e	 casamentos,	 ordenar

discípulos	 e	 discípulas	 leigos	 e	monásticos.	Mas	 foi	 necessário

que	Kojima	Sensei	existisse	e	se	dispusesse	a	exigir	equidade	de

direitos	e	deveres.

Da	 mesma	 maneira,	 a	 Lei	 Maria	 da	 Penha,	 aqui	 no	 Brasil,

hoje	abre	um	portal	de	igualdade.	Mas	é	preciso	que	as	mulheres

saibam	 se	 dar	 ao	 respeito	 e	 não	 permitam	nenhuma	 forma	 de



abuso.

No	 campo	 religioso,	 as	 monásticas	 devem	 sensibilizar	 as

ordens	a	que	pertencem	para	que	sejam	tratadas	com	o	mesmo

respeito	que	os	monásticos.

Ainda	 estamos	 vivendo	 essa	mudança.	 Se	 em	 alguns	 locais,

países	 e	 ordens	 religiosas	 isso	 já	 é	 uma	 realidade,	 ainda	 há

locais,	países	e	ordens	religiosas	que	diferenciam,	discriminam,

diminuem	e	maltratam	mulheres.

Que	as	lágrimas	possam	secar	e	a	compaixão	traga	sabedoria

aos	corações	herméticos.	Que	todos	os	seres	possam	ser	felizes	e

encontrar	a	plenitude.

•

Hoje	existem	mais	mulheres	empoderadas	na	liderança	não	apenas

de	países,	 cidades,	 estados,	mas	no	 comando	da	própria	vida	e	da	de

seus	filhos,	maridos,	amantes,	amigos.	Mulheres	que	são	provedoras	e

capazes	 de	 gerenciar	 suas	 famílias,	 seus	 clãs.	 Famílias	 não	 são

dissolvidas	 quando	 as	 mulheres	 se	 tornam	 religiosas	 porque	 são

poucas	 as	 famílias	 de	 pai,	 mãe	 e	 filhos.	 Familiares	 e	 amigos	 que

facilitam	as	práticas	espirituais	recebem	méritos	incomensuráveis,	pois

o	 voto	 religioso	 é	 sempre	 o	 de	 incluir	 todos	 os	 seres	 na	 grande

sabedoria	e	infinita	compaixão	dos	seres	iluminados.

Homens	e	mulheres	que	fazem	o	voto	altruísta	de	dedicar	sua	vida	a



um	 caminho	 espiritual	 devem	 ser	 igualmente	 honrados	 e

homenageados	por	todos	os	seres.





Ryôkan

Ryôkan-sama	foi	um	monge	diferente.	Morava	sozinho	numa

casinha	rústica	no	meio	do	mato.	Deixava	os	bambus	crescerem

dentro	de	casa	e	até	fez	um	buraco	no	telhado	para	que	o	bambu

pudesse	crescer	livremente	e	respirar	melhor.	Há	várias	histórias

interessantes	em	sua	vida.

Foi	 um	 grande	 poeta.	 Tinha	 amigos	 entre	 as	 crianças,	 com

quem	gostava	de	brincar	de	esconde-esconde.	Tinha	amigas	nos

prostíbulos,	 onde	 gostava	 de	 beber	 e	 pregar.	 Vestia-se	 sempre

como	um	pobre	monge	andarilho.

Contam	que,	certo	dia,	caminhava	por	uma	estrada	quando	se

abaixou	 para	 amarrar	 as	 sandálias	 de	 palha	 e	 foi	 atacado	 com

pauladas.	Apenas	se	encolheu,	sem	dizer	nada.	Quando	o	homem

que	 nele	 batia	 percebeu	 que	 se	 tratava	 do	 monge,	 ficou

atordoado:	 “Ryôkan-sama,	 desculpe,	 desculpe.	 Estava	 certo	 de

haver	pegado	o	ladrão	das	minhas	melancias,	por	isso	bati	tanto.

Por	 que	 o	 senhor	 não	 reclamou?	 Por	 que	 não	 se	 identificou

logo?”.	Ryôkan-sama	sorriu.	Terminou	de	amarrar	as	sandálias

de	palha	e	disse:	“Já	passou!”.	E	foi	embora.

Como	 é	 difícil	 ser	 assim.	 Conheço	 algumas	 pessoas	 que



jamais	esqueceriam	o	fato	e	 jurariam	vingança.	Conheço	outras

que	 chorariam	 se	 considerando	 vítimas	 da	 vida.	 Outras	 que

teriam	batido	em	quem	nelas	batesse.	 Inúmeras	possibilidades.

Mas	 esta	 do	 monge	 Ryôkan,	 do	 século	 XVII,	 é	 muito	 rara.

Receber	os	abusos	como	se	nada	recebesse.

“Se	 alguém	 vier	 lhe	 dar	 um	 presente	 que	 não	 terá	 uso,	 é

melhor	não	o	aceitar.	Deixe	que	o	presenteador	o	leve	de	volta.”

Assim	professores	ensinam	a	seus	alunos	no	Japão.	Se	alguém	o

insultar,	deixe	que	a	pessoa	leve	o	insulto	de	volta	com	ela.	Não

aceite	 o	 presente	 desnecessário.	 Não	 é	 preciso	 reclamar,	 dizer

que	 não	 é	 bem	 assim,	 se	 explicar	 ou	 exigir	 explicações,	 se

desculpar	ou	pedir	desculpas.	Apenas	não	receba	e	não	dê	força

ao	que	é	prejudicial.	Pelo	contrário,	estimule	palavras,	atitudes,

gestos	e	pensamentos	que	beneficiem	todos	os	seres.

Há	em	um	ensinamento	de	Buda,	o	Sutra	da	Flor	de	Lótus	da

Lei	 Maravilhosa	 (Myo	 Ho	 Rengue	 Kyo),	 a	 história	 de	 um	 ser

iluminado	que	muitas	vezes	foi	perseguido	e	não	compreendido

pelos	seus	contemporâneos.	Quando	o	ofendiam	e	algumas	vezes

até	o	agrediam,	ele	sorria	e	gritava:	“Um	dia	vocês	se	tornarão

Budas”.	 Alguns	 se	 irritavam	 com	 essa	 frase	 e	 lhe	 batiam	mais

ainda.	Ele	apenas	repetia:	“Um	dia	vocês	se	tornarão	Budas”.

Tornar-se	 Buda	 é	 despertar.	 Despertar	 para	 a	 mente	 de

inclusão	 e	 respeito	 a	 todas	 as	 formas	 de	 vida.	 Por	 isso	 o	 ser



iluminado	não	se	importava	com	o	comportamento	adormecido

e	tolo	dos	que	ainda	não	haviam	sido	despertados.

•

A	missão	de	 cada	pessoa	que	desperta	 é	 a	de	 facilitar	 o	despertar

dos	 outros	 seres.	 Que	 todos	 os	 seres	 despertem	 e	 possam	 ser

verdadeiramente	 felizes.	 Sem	 ofender,	 sem	 ferir,	 sem	 atacar,	 sem

defender,	 sem	 macular	 o	 imaculado.	 Seria	 possível	 macular	 o

imaculado?	 Se	 desde	 o	 princípio	 nada	 existe,	 tudo	 é	 movimento	 de

prótons,	 elétrons,	 nêutrons,	 onde	 ficam	 a	 pureza	 e	 a	 impureza?	 No

olhar	absoluto	não	há	dualidades.	No	olhar	relativo	há	diferenças.	Mas

o	 absoluto	 e	 o	 relativo	 funcionam	 como	 uma	 caixa	 e	 sua	 tampa.

Perceber	essa	interação	é	despertar	e	se	tornar	as	mãos	sagradas.

•

Há	um	ditado	japonês	que	diz:	“Estamos	nas	mãos	de	Buda”.

Meu	 mestre	 de	 transmissão,	 Zengetsu	 Suigan	 Daioshô,

conhecido	 também	 como	 Yogo	 Suigan	 Rôshi,	 costumava	 me

dizer:	 “Não	 basta	 estarmos	 nas	 mãos	 de	 Buda.	 Temos	 de	 ser

essas	mãos	no	mundo”.

•

Mãos	que	protegem,	que	guardam,	que	 cuidam	e	que	 transmitem



uma	 maneira	 de	 viver	 plena	 de	 alegrias	 profundas	 e	 sutis.	 Você	 se

importa	de	segurar	minhas	mãos	em	suas	mãos	sagradas?





Despertar

Há	cavalos	que	correm	ao	ver	a	sombra	do	chicote.

Há	cavalos	que	correm	ao	receber	uma	chicotada	no	lombo.

Há	cavalos	que	só	correm	ao	receber	uma	chicotada	que	lhes

corte	a	carne.

Há	cavalos	que	só	correm	quando	a	chicotada	chega	até	seus

ossos.

Essa	analogia	foi	feita	por	Buda,	há	mais	de	2.600	anos.	Nós,

seres	 humanos,	 podemos	 ser	 comparados	 a	 quatro	 tipos	 de

cavalo.	O	primeiro,	ao	saber	de	um	acidente	grave	em	algum	país

distante,	percebe	a	transitoriedade	da	existência,	desperta	para	a

vida	 e	 passa	 a	 viver	 com	 alegria	 e	 dignidade,	 procurando	 o

caminho	do	perfeito	despertar.	O	segundo,	quando	a	morte	ou	o

sofrimento	 se	 manifesta	 em	 alguém	 conhecido	 publicamente,

mas	sem	intimidade	pessoal.	O	terceiro	tipo	são	pessoas	que	só

despertam	 quando	 alguém	 muito	 próximo,	 íntimo,	 sofre	 ou

morre.	 E	 o	 quarto	 só	 desperta	 quando	 a	 própria	 morte	 está

próxima.

Minha	superiora	no	Mosteiro	Feminino	de	Nagoia	nos	contou

uma	 vez	 sobre	 a	 praticante	 S.,	 que	 costumava	 participar	 de



nossos	retiros	meditativos.	Já	não	mais	a	víamos,	pois	ela	estava

com	 câncer	 e	 o	 tratamento	 era	 delicado,	 doloroso	 e	 cansativo.

Nesses	 meses	 iniciais,	 S.,	 que	 era	 auxiliada	 por	 seu	 marido,

sempre	 reclamava	 da	 demora	 dele	 em	 trazer	 os	 alimentos,	 em

auxiliá-la	nas	suas	necessidades.	Tornara-se	uma	pessoa	difícil

de	 conviver,	 sempre	 reclamando	 e	 resmungando.	 Nossa

superiora	 recomendava	 a	 ele	 que	 tivesse	 paciência	 e	 se

comprometeu	a	fazer	uma	visita	e	conversar	com	a	senhora	S.

Antes	de	 chegar	 o	 dia	 da	 visita,	 porém,	 a	 senhora	 S.,	 foi	 ao

médico,	que	lhe	disse:	“O	tratamento	não	pode	curar	a	senhora.

Restam-lhe	poucos	meses	de	vida”.

Essa	 frase	 transformou	 sua	 vida	 e	 sua	 maneira	 de	 se

relacionar.	Quando	nossa	superiora	foi	visitá-la,	estava	amuada

e	 triste.	 Conversaram	 longamente.	 Neste	 mundo,	 nada	 é	 fixo

nem	 seguro.	 Tudo	 o	 que	 começa	 inevitavelmente	 termina.

Arrependa-se	e	entre	em	pureza.	Tantas	coisas	que	deixamos	de

fazer,	falar,	pensar	e	tantas	outras	que	não	deveríamos	ter	feito,

falado,	pensado.	Juntas,	entoaram	o	poema:

“Todo	 carma	 prejudicial	 alguma	 vez	 cometido	 por	 mim,

desde	tempos	imemoriáveis,

Devido	à	minha	ganância,	raiva	e	ignorância	sem	limites,

Nascido	de	meu	corpo,	boca	e	mente,

Agora,	de	tudo,	eu	me	arrependo.”



E	nossa	superiora	explicou	a	ela	o	que	é	carma	–	a	ação	que

deixa	 resíduos,	 vícios	 e	 hábitos	 que	 vamos	 criando	 durante	 a

vida.	Alguns	bons,	outros	neutros,	outros	perversos,	prejudiciais.

Disse-lhe	 para	 assumir	 a	 responsabilidade	 por	 esses	 atos,

pensamentos	 e	 falas;	 lembrar-se	 dos	 venenos	 básicos	 que

perturbam	 a	 humanidade:	 ganância,	 raiva	 e	 ignorância;	 e

arrepender-se	por	não	ter	sido	capaz	de	utilizar	os	antídotos	da

doação,	da	 compaixão	 e	da	 sabedoria.	Meses	 são	muitos	dias	 e

muitas	horas.	Oportunidade	de	se	purificar,	de	se	arrepender,	de

se	 abrigar	 no	 sagrado.	 Libertar-se	 deste	 corpo,	 dizia	 Buda,	 é

uma	alegria.	Que	ela	não	se	lamentasse	pela	própria	morte,	mas

apreciasse	cada	minuto	de	vida.

……

Um	 dos	meus	 protetores	 no	 Japão,	 o	 monge	 Kuroda	 Rôshi,

abade	 do	 templo	 Kirigayaji,	 em	 Tóquio,	 falou	 outro	 dia	 a	 uma

senhora	 que	 há	 anos	 o	 auxilia	 no	 templo	 e	 que	 esteve	 doente:

“Até	 a	 morte,	 vivemos”.	 Ela	 riu,	 ele	 também.	 Mais	 tarde,

durante	 uma	 cerimônia	 memorial,	 ele	 disse	 a	 mesma	 coisa,

apenas	 num	 tom	 mais	 solene:	 “Na	 vida,	 vivemos.	 Na	 morte,

morremos”.

A	 vida	 é	 um	 processo	 em	 si	mesma,	 tendo	 começo,	meio	 e



fim.	A	morte	é	um	processo	em	si	mesma,	tendo	começo,	meio	e

fim.	A	vida	não	se	transforma	em	morte.	A	morte	não	torna	a	ser

vida.	Devemos	apreciar	a	vida	assim	como	ela	é.	Cada	momento.

……

Lembro-me	 de	 um	 jovem	 praticante	 que	 descobriu	 ter	 um

câncer	de	rara	cura.	Iniciou	um	tratamento	químico	que	fez	dele

uma	 sombra	 de	 si	 mesmo.	 Esquálido,	 recusava-se	 a	 consultar

sua	 médica	 sobre	 mudanças.	 Um	 dia,	 conversamos:	 “Por	 que

está	 fazendo	 isso	 com	 você?	 Não	 estamos	 mais	 na	 fase	 do

romantismo,	em	que	as	pessoas	morrem	de	amor.	Ninguém	vai

se	 importar	 com	 sua	 dor	 e	 sofrimento	 a	 não	 ser	 você	mesmo.

Queira	 sua	 cura.	 Saia	 do	 papel	 de	 vítima.	 Aprecie	 cada	 vômito

seu.	 Não	 conte	 quantas	 vezes	 vomitou,	 mas	 sinta	 o	 sabor	 do

vômito	 e	 perceba	 que	 ainda	 está	 vivo.	 Cada	 experiência	 é

passageira.	 Deixe	 passar	 o	 mal-estar.	 Esteja	 presente	 no

momento	de	momento	a	momento”.

De	 alguma	 forma,	 essa	 conversa	 pode	 ter	 dado	 alguma

conexão	neural	 que	 o	 levou	 à	 cura.	 Claro	 que	não	 foi	 apenas	 a

conversa.	 Houve	 tratamentos	 especiais,	 como	 acupuntura,	 em

alternância	 com	 práticas	 meditativas	 intensas	 e	 estudos

detalhados	 do	 processo.	 Inúmeras	 causas	 e	 condições	 para	 que



um	efeito	se	manifestasse.

……

Voltando	 à	 senhora	 S.	 Depois	 do	 diagnóstico	 final	 e	 dos

conselhos	da	nossa	superiora,	ela	mudou.	Cada	dia,	ao	acordar,

alegrava-se	por	estar	viva.	Passou	a	amar	a	chuva,	a	neve,	o	frio

e	 o	 calor.	 Quando	 seu	 marido	 vinha	 cuidar	 dela,	 agradecia

profundamente	 e	 lhe	 pedia	 desculpas	 pelo	 incômodo.	 Morreu

tranquila	e	em	paz.	Deixou	um	marido	 tranquilo	e	em	paz.	Ele

fizera	 seu	 melhor	 e	 ela	 fora	 capaz	 de	 reconhecer	 isso.	 Assim

puderam	se	despedir,	sem	mágoas,	sem	remorsos.

•

Será	que	podemos	 viver	 sem	mágoas	 e	 sem	magoar?	Mesmo	 sem

nenhuma	chicotada?

•

Tenho	alguns	discípulos	que	brincam	comigo:	“A	senhora	se

esqueceu	de	mim.	Não	me	identifico	com	nenhum	desses	quatro

cavalos.	 Sou	o	 burro,	 sou	 a	mula	 empacada,	 que	parece	 jamais

perceber	 a	 verdade	 e	 apreciar	 a	 vida	 com	 plenitude”.	 Ao	 dizer

isso,	 porém,	 já	 estão	 em	 outro	 plano	 de	 consciência.	 É	 nesse



nível	que	a	conexão	neural	se	 faz	e	nos	 liberta.	Mas	da	mesma

forma	 que	 todas	 as	 sinapses	 neurais,	 se	 não	 forem

insistentemente	estimuladas,	deixam	de	se	conectar,	praticantes

do	caminho	precisam	estar	em	contato	com	os	ensinamentos	e

com	outros	praticantes.	Se	abrirmos	um	caminho	na	mata	–	com

dificuldades	e	ferimentos	–	e	não	passarmos	por	ele	novamente,

em	pouco	tempo	esse	caminho	se	fechará.

Buda	dizia:	 “É	difícil	 para	um	ser	humano	despertar	 para	 a

mente	 iluminada	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 é	 a	mente	mais	 fácil	 de

perder”.

•

Cuidemos,	 pois,	 de	 despertar	 e	 de	 manter	 desperta	 a	 mente

iluminada,	incessante,	lúcida	e	plena.





Perfeição

“Não	pense	que	somos	perfeitas.	Aqui	somos	seres	humanos.

Monjas	 num	 mosteiro	 são	 como	 pedras	 dentro	 de	 uma	 jarra.

Quando	 esta	 é	 sacudida,	 as	 pedras	 se	 batem	 umas	 contra	 as

outras.	 A	 que	 primeiro	 fica	 arredondada	 não	mais	 fere	 nem	 é

ferida.”

Com	essas	palavras	 fui	 recebida	no	mosteiro.	Tinha	36	anos

de	 idade	 e	 me	 considerava	 iluminada,	 muito	 zen.	 Foram	 oito

anos	de	atritos,	de	arredondamento,	de	 lágrimas	e	 sorrisos,	de

descobertas	 e	 aprofundamento.	 Quando	 me	 sentia	 muito	 só	 e

desamparada,	 incompreendida	 e	 sem	 compreender,	 subia	 até	 a

biblioteca	 e	 traduzia	 textos	 sagrados	 antigos.	 Sentia-me

protegida	 e	 abençoada.	 Traduzir	 é	 ficar	 íntima	 de	 um	 texto.

Compreender	em	inglês	e	compreender	em	português	tornava	o

texto	meu.

Nem	 sempre	 era	 fácil.	 Muitas	 vezes,	 parava	 e	 olhava	 as

estrelas,	a	lua.	Houve	uma	noite	em	que	uma	centopeia	(mukade)

passou	 suavemente	 sobre	 meus	 pés.	 Diziam	 que	 elas	 eram

venenosas	 e	 havia	 monjas	 que	 as	 colhiam	 com	 hashis	 e	 as

colocavam	para	morrer	em	jarras	com	álcool.	Nunca	fui	capaz	de



fazer	isso.	Se	elas	existem,	têm	direito	à	vida.

Numa	 outra	 ocasião,	 estava	 em	 um	 mosteiro	 especial	 de

treinamento	para	futuros	professores	e	professoras	de	mosteiro.

Varria	e	espanava	a	sala	de	meditação	quando	vi	uma	centopeia.

Era	 necessário	 tirá-la	 dali	 antes	 que	 outra	 pessoa	 a	 visse	 e	 a

colocasse	no	vidro	da	morte.	Corri	e	peguei	uma	placa	de	papel

que	tinha	o	nome	de	outra	monja	e,	alegre,	joguei-a	pela	janela.

Só	que	a	outra	monja	viu	e	ficou	furiosa.	Não	pela	mukade,	mas

por	 eu	 ter	usado	a	placa	 com	o	 seu	nome.	“Usasse	a	 sua”,	me

disse,	brava.	Mas	a	minha	placa	estava	longe,	e	a	mukade,	ali	do

lado.	 Nem	 todas	 as	 pessoas	 nos	 compreendem.	 Nem	 somos

capazes	de	compreender	todas	as	pessoas.

Hoje,	 quando	 reflito	 sobre	 essa	 cena,	 percebo	 o	 quanto	 eu

deveria	incomodar	essa	outra	monja.	Na	época,	eu	não	percebia.

De	certa	forma,	eu	ainda	era	aquela	pedra	com	pontas.	Não	havia

me	 arredondado.	 Até	 hoje	 me	 pergunto:	 quanto	 mais	 será

preciso	para	ficar	realmente	macia	e	terna?

Há	 uma	 professora	 no	 mosteiro	 chamada	 Kiito	 Sensei.	 Ela

completou	90	anos	em	2014.	Estava	na	cerimônia	de	graduação

de	 minha	 aluna,	 a	 monja	 Zentchu,	 junto	 com	 as	 outras

professoras	do	mosteiro	e	a	abadessa.	Ao	final	das	 liturgias,	na

entrega	 de	 diplomas	 e	 documentos,	 as	 monjas	 graduandas

devem	ir	até	um	local	próximo	onde	há	um	relicário	de	Buda.	Lá



fazem	 a	 mesma	 prece	 que	 fizeram	 ao	 entrar	 no	 mosteiro.	 Na

volta,	 o	 carro	 que	 levava	 Kiito	 Sensei	 passou	 por	 elas.	 A

professora	pôs	as	mãos	para	fora	da	janela	e	foi	tocando	e	sendo

tocada	por	 todas	as	 recém-formadas.	Houve	 lágrimas	e	afagos.

Minha	discípula	comentou:	“Ela	é	puro	amor”.

Fico	 pensando	 como	 seria	 bom	 acessar	 esse	 nível	 de

amorosidade.	Muitas	vezes	falo	com	aspereza	a	meus	discípulos

e	discípulas	quando	erram.	Interrompo	cerimônias	e	preces	para

ensiná-los.	Sou	criticada	por	 isso.	Tento	me	corrigir,	mas	nem

sempre	consigo.

•

Quero	 me	 comparar	 a	 um	 grande	 mestre	 que	 disse	 a	 seus

praticantes:	 “Desculpem	 pelos	 meus	 maus	 modos	 e	 minha	 fala

grosseira.	Mas	é	porque	lhes	quero	muito	bem	e	muito	bem	iluminados

que	ajo	assim.	Espero	que	me	compreendam	e	me	perdoem”.	E	todos

no	 mosteiro	 choraram.	 Ninguém	 jamais	 reclamou	 do	 mestre,	 pois

sabiam	que	sua	intenção	era	do	bem.

Espero	um	dia	me	tornar	uma	verdadeira	Mestra	Zen.





Pinheiro,	bambu	e	ameixeira

Ume	wa	kanko	ete	senko	o	hassu.

(A	ameixeira	suporta	o	frio	e	desabrocha	em	fragrância.)

Nos	países	de	inverno	rigoroso,	a	neve	faz	com	que	as	árvores

pareçam	 secas	 e	 mortas.	 A	 ameixeira	 branca	 é	 a	 primeira	 a

desabrochar.	 Os	 troncos	 e	 galhos	 ainda	 estão	 cobertos	 de	 neve

quando	 o	 pequeno	 botão	 exala	 a	 fragrância	 perfumada	 da

primavera.

“O	 inverno	 é	 um	 período	 em	 si	mesmo.	 A	 primavera	 é	 um

período	 em	 si	 mesmo.	 O	 inverno	 não	 se	 torna	 primavera.	 O

inverno	 tem	 começo,	 meio	 e	 fim.	 A	 primavera	 não	 se	 torna

verão.	Tem	começo,	meio	e	fim.	Assim	é	a	vida.”	(Mestre	Eihei

Dôgen)

O	final	do	inverno	é	o	início	da	primavera.	A	neve	derrete.	Os

botões	surgem	nas	árvores	secas.	Flores	despontam	aqui	e	acolá.

Há	áreas	com	a	vegetação	queimada,	galhos	quebrados	e	caídos

pelo	peso	da	neve,	dos	ventos,	das	tempestades.

Primavera	 é	 também	 tempo	 de	 reconstruir,	 reparar	 os

estragos	do	frio.	É	tempo	de	alegria,	de	ver	as	cerejeiras	em	flor

–	suavemente	rosadas,	pétalas	nos	galhos	marrons.	Céu	azul.	As



cores	voltam.	Os	odores	retornam.	A	vida	ressurge.

Nas	 cerimônias	 de	 casamento	 em	 frente	 a	 Buda,	 os	 noivos

bebem	de	três	taças.	A	primeira	tem	o	desenho	de	um	pinheiro	–

símbolo	 da	 longevidade,	 pois	 se	 mantém	 verde	 em	 toda	 as

estações	 do	 ano.	 Que	 o	 casamento	 possa	 ser	 assim,	 manter	 o

frescor	da	ternura	desse	momento	em	todas	as	estações	da	vida.

Nunca	perder	o	vigor.

A	 segunda	 taça	 é	 a	 do	 bambu.	 Há	 vários	 significados

relacionados	ao	bambu	–	flexibilidade	é	o	primeiro.	O	bambu	se

dobra	 e	 não	 se	 parte.	 Quando	 somos	 flexíveis,	 podemos	 nos

abaixar	 sem	 nos	 quebrar.	 A	 humildade	 digna.	 Também

representa	 o	 respeito	 à	 ancestralidade,	 aos	 que	 vieram	 antes,

pois	 cresce	 em	 nódulos,	 deixando	 que	 os	 primeiros	 se	 elevem

aos	céus.	A	terceira	analogia	é	com	a	espiritualidade.	Um	bambu

floresce	apenas	a	 cada	 150	anos.	A	maioria	de	nós	nunca	viu	a

flor	do	bambu	ou	suas	sementes.	Geralmente	plantamos	mudas.

Quer	sejam	mudas,	quer	sejam	sementes,	levam	cinco	anos,	sob

a	terra,	para	dar	os	primeiros	brotos.	A	vida	espiritual	também	é

assim.

Muitas	 vezes,	 iniciamos	 uma	 prática	 religiosa	 e	 queremos

logo	 os	 resultados.	 Tudo	 o	 que	 surge	 com	 muita	 rapidez,	 da

mesma	 forma	 desaparece.	 A	 trama	 das	 raízes	 do	 bambu	 (uma

espécie	 de	 grama	 gigantesca)	 protege	 e	 fortalece	 a	 terra,



evitando	 desabamentos.	 Cerca	 de	 cinco	 anos	 apenas	 criando

causas	e	condições.	Xaquiamuni	Buda	dizia	que	uma	pessoa	só	se

tornaria	 monge	 ou	 monja	 depois	 de	 cinco	 anos	 de	 prática

incessante,	depois	de	haver	raspado	os	cabelos	(também	bigode

e	 barba	 para	 os	 homens)	 e	 entrado	 para	 a	 prática	 da	 vida

comunitária.	 Levamos	 cinco	 anos	 para	 nos	 transformar,	 para

migrar	da	maneira	laica	de	viver,	pensar	ver	e	falar	e	assumir	a

visão	monástica.	Do	mesmo	modo,	no	casamento,	só	depois	de

cinco	 anos	 percebemos	 o	 que	 realmente	 aconteceu.	 Noivo	 e

noiva,	 marido	 e	 esposa,	 homem	 e	 mulher	 se	 tornam

verdadeiramente	íntimos	e	podem	se	reconhecer	um	no	outro.

A	 terceira	 taça	mostra	 o	 desenho	 de	 uma	 ameixeira	 florida.

Que	o	casal	seja	capaz	de	atravessar	os	 invernos	frios	e	gélidos

das	 perdas	 e	 sofrimentos	 possíveis	 em	uma	 existência.	Não	 só

perdemos	 pessoas	 queridas,	 mas	 também	 sonhos,	 ideais,

expectativas.	Tudo	aquilo	que	nos	faz	lembrar	do	frio	da	morte.

Atravessamos	e	desabrochamos	novamente.	São	os	votos	de	que

tenham	capacidade	de	suportar	o	aparentemente	insuportável	e

dar	vida	à	sua	própria	vida	–	como	faz	a	ameixeira.

•

Sho	haku	bai,	 em	 japonês,	 significa	pinheiro,	bambu	e	ameixeira.

Se	formos	capazes	de	aprender	com	a	natureza,	com	o	fluir	das	águas,



com	 as	 estações	 do	 ano,	 com	 o	 pinheiro,	 com	 o	 bambu	 e	 com	 a

ameixeira,	sem	dúvida	viveremos	de	forma	plena.





Qual	o	caminho?

Mizu	nagarete	motto	kai	ki	ni	kizu.

(As	águas	correm	e	voltam	ao	oceano.)

Ao	final	da	Cerimônia	de	Combate	do	Darma,	a	pessoa	que	foi

Shusso	(líder	dos	noviços)	devolve	ao	mestre	ou	mestra	a	espada

de	bambu	chamada	shippei	e	diz	a	frase	acima.

No	 início,	 recebera	 a	 espada	 do	 mestre,	 que	 perguntara:

“Como	você	a	usará?”.	E	a	resposta:	“Para	tirar	e	para	dar	vida”.

Tirar,	 cortar	 o	 falso,	 o	 pensamento	 dualista,	 o	 irreal,	 a

delusão.	 Ninguém	 é	 morto	 na	 cerimônia.	 A	 espada	 de	 bambu

depositada	nas	mãos	do	até	então	noviço	ou	noviça	simboliza	a

confiança	 do	 mestre.	 Não	 se	 coloca	 faca	 nas	 mãos	 de	 uma

criança.	Não	que	a	faca	seja	perigosa	em	si,	mas	a	criança	pode

não	ter	o	devido	controle	e	ferir	ou	ser	ferida.	Da	mesma	forma,

não	 se	 entrega	 a	 espada	 de	 bambu	 a	 alguém	 que	 não	 saiba

responder	 de	 forma	 sábia	 e	 profunda	 às	 perguntas	 sobre	 os

ensinamentos.

O	 combate	 é	 um	 debate.	 Não	 há	 vitoriosos	 nem	 derrotados.

Cada	pergunta	deve	provocar	o	Darma.	Deve	provocar	para	que

os	 ensinamentos	 verdadeiros	 sejam	 revelados.	 Muitas	 vezes,



quem	 segura	 a	 espada	 de	 bambu	 dá	 o	 corte	 final,	 a	 palavra,	 a

expressão	que	leva	todos	à	realidade	do	agora.

Em	 nossa	 vida,	 estamos	 sempre	 nesse	 eterno	 combate	 do

Darma.	 A	 espada	 de	 bambu	 passa	 de	 mão	 em	 mão.	 Entre

parentes,	casais,	amigos,	colegas	de	trabalho,	companheiros	de

partido,	times	de	futebol	e	suas	torcidas,	em	todos	os	esportes,

em	todos	o	campos	da	vida	humana.

Quando	nossos	encontros	e	diálogos,	nossas	atitudes	e	gestos

estão	 de	 acordo	 com	 o	 caminho	 supremo,	 há	 um	 fluir	 macio,

suave	 e	 profundo.	 Quando	 estamos	 separados	 do	 caminho,	 há

trancos,	desencontros,	superficialidade	e	dureza.

•

Se	 percebemos	 a	 outra	 pessoa	 perturbada	 e	 aflita,	 devemos

ameaçá-la	e	provocá-la?

•

Um	brigadiano	(policial	militar)	de	Porto	Alegre	me	relatou	o

seguinte:	 “Um	 sábado	 desses,	 uma	 senhora	 nos	 telefonou

pedindo	 socorro.	 Havia	 apanhado	 do	 marido.	 Chegamos	 a	 sua

casa	 simples,	 o	 marido	 embriagado	 no	 sofá.	 Preparamos	 as

algemas	e	o	prendemos,	depois	de	ver	as	marcas	no	corpo	e	no

rosto	da	mulher	e	de	ouvir	o	depoimento	de	vizinhos.



‘Mas	o	senhor	não	vai	prender	meu	marido,	vai?’

‘Claro	que	vamos.	A	senhora	deu	queixa.’

‘Mas	 eu	 só	 queria	 dar	 um	 susto	 nele,	 para	 que	 pare	 de	me

bater.’

‘A	senhora	acha	que	temos	cara	de	fantasma?	Quem	dá	susto

é	fantasma.	Ele	vai	preso.’

A	 senhora	 chorou.	 Foi	 até	 a	 brigada	 (delegacia)	 e	 retirou	 a

queixa.	O	marido	voltou	para	casa	na	segunda-feira.	Na	semana

seguinte,	 ela	 tornou	 a	 ligar.	 O	marido	 era	 pedreiro,	 trabalhava

com	 uma	 britadeira	 o	 dia	 todo.	 No	 fim	 de	 semana,	 não	 tinha

dinheiro	para	nada	mais	além	de	uma	garrafa	de	pinga.	Enchia	a

cara.	Quando	estava	embriagado,	a	mulher	começava	a	reclamar

da	 vida,	 dele,	 de	 tudo	 –	 coisa	 antigas	 e	 futuras.	 Ele	 se

descontrolava	 e	 batia	 nela.	 Ela	 gritava	 e	 chamava	 a	 polícia.

Depois	 a	 mesma	 cena	 se	 repetia.	 Ou	 ela	 se	 separava	 dele	 ou

deixava	 de	 provocar	 o	 homem	 embriagado.	 Não	 havia	 outra

solução.”

Assim	me	 relatou	 o	 brigadiano.	 Fiquei	 pensando	 se	 haveria

uma	terceira	solução.	Deve	haver.	O	homem	pode	também	parar

de	 beber.	 Se	 não	 estiver	 embriagado,	 pode	 ter	 controle	 sobre

suas	ações.

……



Há	 alguns	 anos,	 um	 jovem	 paulistano	 foi	 atropelado	 e,	 em

poucos	 dias,	 morreu	 em	 consequência	 do	 atropelamento.	 A

jovem	 que	 o	 atropelou	 estava	 embriagada.	 “Foi	 acidente”,

defendeu	 a	 família	 dela.	 A	 família	 do	 jovem	 morto	 se	 uniu	 a

outras	famílias	e	criaram	uma	campanha:	“Não	foi	acidente”.

Matar	 alguém,	 atropelar,	 bater	 o	 carro	 –	 se	 o(a)	 motorista

estiver	 embriagado(a),	 é	 crime.	 Não	 é	 acidente.	 A	 pessoa	 não

estava	em	condições	de	guiar.

No	Japão,	conversei	com	um	taxista.	“Como	é	por	aqui,	onde

os	 homens	 bebem	 tanto	 depois	 do	 trabalho,	 principalmente	 às

sextas-feiras?”,	 perguntei.	 “Há	 alguns	 anos,	 a	 Lei	 era	 menos

severa.	 Muitas	 pessoas	 ficaram	 aleijadas,	 morreram	 ou

mataram.	Hoje	a	Lei	é	justa,	por	isso	quase	todos	andam	de	táxi

ou	 de	 transporte	 público.	 Sempre	 há	 um	 ou	 outro	 que	 pega	 o

próprio	carro.	Mas	podem	até	ser	condenados	à	pena	de	morte	se

matarem	alguém.”

Buda	dizia	que	devemos	manter	a	mente	clara,	 incessante	e

luminosa.	 Embriagar-se	 é	 perder	 a	 clareza	mental.	 Os	 reflexos

ficam	 lentos.	 Fico	 muito	 incomodada	 quando	 estudantes	 que

entraram	 em	 universidades	 vêm	 pedir	 dinheiro	 nas	 ruas.	 O

chamado	“trote”	para	os	calouros.	Pedem	dinheiro	para	comprar

bebidas	 alcoólicas	 muito	 fortes.	 Alguns	 chegam	 a	 entrar	 em

coma	alcoólico.	Já	presenciei	isso	nas	proximidades	do	Hospital



das	 Clínicas	 em	 São	 Paulo.	 Até	 vi,	 ao	 amanhecer	 de	 um	 dia,

quando	 passeava	 com	 meus	 cachorros	 akitas,	 um	 grupo	 de

estudantes	 batendo	 em	 outro	 que,	 caído	 no	 chão,	 se	 encolhia

enquanto	 recebia	 pontapés	 e	 tapas.	 Gritei.	 Não	 podia	 me

aproximar,	pois	meus	 cães	 eram	bravos	e	poderiam	causar	um

estrago	 maior	 ainda.	 Depois	 de	 vários	 gritos,	 pararam.	 Houve

quem	visse	e	nada	fizesse.

Por	 que	não	 fazem	o	 trote	 de	 limpar	 a	 cidade?	De	 varrer	 as

ruas?	De	ajudar	pessoas	a	atravessar	áreas	difíceis?	Por	que	não

são	capazes	de	inovar	e	melhorar	o	trote?	Limpar	a	faculdade,	as

salas	 de	 aula.	 Ser	 gari	 por	 um	 dia.	 Vivenciar	 a	 cidade	 e	 a

realidade	 de	 outra	 forma.	 Essa	 é	 a	 função	 da	 educação,	 o

significado	de	 entrar	 em	uma	 faculdade,	 de	 aprender	 e	 crescer

como	 ser	 humano.	 Nada	 a	 ver	 com	 sair	 de	 um	 estado	 de

consciência	 alerta	 e	 brilhante	 –	 que	 os	 levou	 a	 passar	 nos

vestibulares	–	para	um	estado	 letárgico	e	bruto.	Temos	de	nos

manifestar.	Não	podemos	nos	calar.	Mas	também	não	devemos

nos	expor	tolamente.

……

Eu	 acredito	 no	 serviço	 policial.	 Acho	 bom	 que	 haja	 pessoas

treinadas	 para	 nos	 proteger	 de	 nós	 mesmos.	 De	 tempos	 em



tempos,	 aparecem	 escândalos	 sobre	 policiais	 e	 acabamos

generalizando,	achando	que	 todos	são	maus	e	corruptos.	Não	é

bem	 assim.	 A	 mesma	 coisa	 fazem	 com	 políticos,	 religiosos,

médicos,	 professores,	 empresários.	 Parece	 que	 o	 mundo	 está

perdido,	 que	 ninguém	 serve	 para	 nada,	 que	 todos	 estão	 só

querendo	vantagens	pessoais.

Não	 é	 bem	 assim.	 Há	 seres	 do	 bem	 no	 mundo.	 Talvez	 a

grande	maioria.	 Pessoas	 que	 vivem	 com	 dignidade	 e	 cumprem

suas	 tarefas	 sem	 esperar	 nada	 de	 volta.	 É	 preciso	 filtrar	 até

mesmo	 as	 notícias	 dos	 jornais,	 do	 rádio,	 da	 internet	 e	 da

televisão.	 A	 quem	 interessa	 essa	 perspectiva	 dos	 fatos	 e	 da

realidade?	Quem	ganha	e	quem	perde	com	essas	notícias?

Será	que	podemos	estar	mais	conectadas	com	o	bem	de	todos

do	que	com	a	vitória	do	meu	time,	do	meu	partido,	do	meu	clã,

da	minha	tribo,	do	meu	grupo?

“Outros?	Que	outros?”	Foi	assim	que	encontrei	Beto,	policial

que	se	tornou	professor	da	cultura	de	paz	e	não	violência.	Somos

seres	 humanos	 e	 temos	 de	 nos	 cuidar.	 Beto	 vai	 a	 escolas	 e

universidades.	Ele,	que	tantas	vezes	foi	à	favela	da	Rocinha,	no

Rio	de	 Janeiro,	para	matar	e	 ferir	os	“outros”,	os	bandidos,	os

marginais,	 os	 traficantes.	 Quando	 seu	 companheiro	 morreu,

percebeu:	“Não	há	outros.	Somos	nós.	Sempre	nós”.



•

Verdade.	Somos	nós,	habitantes	do	planeta	Terra.	Filhos	e	filhas	da

Terra	 e	 do	 Sol.	 Somos	 a	 vida	 do	 planeta.	 Se	 nos	 unirmos,	 se	 nos

cuidarmos,	não	precisaremos	mais	de	armas,	de	drogas,	de	bebidas,	de

brigas	 feias,	 de	 guerras,	 de	 fronteiras,	 de	 barreiras.	 O	 fim	 da

discriminação	preconceituosa	e	o	início	da	acolhida	amorosa.

Há	um	caminho,	um	terceiro	caminho	–	o	Caminho	da	Cultura	de

Paz.





Musashi

Musashi	 Sensei	 foi	 um	 grande	 samurai	 no	 Japão	 medieval.

Usava	 a	 espada	 longa	 e	 a	 espada	 curta,	 uma	 em	 cada	 mão.

Quando	 jovem,	 fora	 muito	 violento,	 provocando	 brigas	 e

desafiando	para	duelos	qualquer	um	que	encontrasse.	Foi	preso.

Havia	 um	 monge,	 chamado	 Takuan	 Osho,	 que	 o	 conhecia

desde	 pequeno.	 Tornou-se	 responsável	 pelo	 prisioneiro.

Trancou-o	numa	torre	por	três	anos,	com	livros	de	estratégia	de

guerra	 e	 autoconhecimento.	 Musashi	 aprendeu.	 Depois	 disso,

costumava	 dizer	 que	 estava	 sempre	 lutando	 consigo	 mesmo.

Cada	adversário	era	um	aspecto	de	si	mesmo,	que	devia	respeitar

e	superar.

Certa	vez,	foi	atacado	por	25	samurais.	Saiu	vivo,	mas	muito

ferido.	 Quando	 lhe	 perguntaram	 qual	 a	 estratégia	 que	 usara,

respondeu:	“Um	a	um”.

Podemos	 responder	 aos	 ataques	 que	 sofremos,	 simultâneos,

de	 25	 solicitações	 imediatas	 e	 sair	 inteiros?	 Somos	 capazes	 de

tratar	cada	assunto	por	vez,	com	habilidade	e	tática?	O	exemplo

de	Musashi	Sensei	 é	para	nossa	vida	diária.	Não	é	 apenas	uma

história	antiga	de	um	país	distante.



Houve	outra	ocasião	em	que	ele	se	hospedou	em	uma	pousada

muito	simples.	Os	espadachins	de	nível	 inferior	que	estavam	lá

vieram	provocá-lo.	Ele	 fazia	sua	refeição,	comendo	com	hashis.

Os	 homens	 falavam	 de	 maneira	 grosseira	 e	 imprópria,	 e	 ele,

Musashi	Sensei,	pegava	no	ar	as	moscas	que	voavam	em	torno

da	comida.	Depois	de	haver	pegado	mais	de	dez	moscas	e	não	ter

ficado	bravo	com	o	desrespeito	dos	outros,	estes	se	deram	conta

da	habilidade	do	mestre	e	foram	saindo	de	fininho.

Pessoas	 fortes	 e	poderosas	não	precisam	gritar,	 espernear	 e

reagir	 a	 insultos.	 Mantendo	 a	 calma,	 a	 tranquilidade,	 são

capazes	 de	 observar	 os	 outros	 sem	 ficar	 envolvidas	 pelas

mesquinharias	e	superficialidades.	Sinto	pena	das	moscas.

Musashi	Sensei	não	morreu	lutando.	Sua	última	batalha	foi	à

beira-mar.	Ele	sabia	que	seu	oponente	usava	uma	espada	longa,

maior	que	a	sua.	Estava	em	desvantagem.	O	outro	talvez	fosse,

nesse	 momento,	 o	 mais	 bem	 treinado	 espadachim	 daquela

época.	Procurava	a	fama	de	derrubar	Musashi	Sensei.	Este,	com

sabedoria,	usou	estratégias.

Primeiro,	fez	para	si	mesmo	uma	longa	espada	de	madeira	e

não	usou	nenhuma	lâmina	cortante.	Segundo,	chegou	tarde	para

o	 encontro	 –	 o	 que	 desestabilizou	 emocionalmente	 seu

oponente.	 Terceiro,	 aproveitou-se	 da	 luz	 do	 sol	 ao	 amanhecer

para	se	colocar	em	posição	correta	a	fim	de	que	o	sol	perturbasse



a	visão	de	seu	oponente.	Talvez	Musashi	Sensei	não	fosse	o	mais

rápido	e	eficiente	com	a	espada,	mas	foi	o	mais	hábil	e	venceu.

Depois	disso,	aposentou-se.	Escrevia	poemas	e	fazia	pinturas,

usando	com	delicadeza	e	perfeição	os	pincéis	japoneses.	Até	hoje

é	modelo	de	honra,	dignidade,	sabedoria,	habilidade	e	estratégia

para	todos	os	que	apreciam	a	arte	da	espada.	E	também	é	modelo

para	cada	um	de	nós.

•

Sabemos	 usar	 de	 estratégias	 adequadas	 para	 alcançar	 nossos

objetivos?	Ou	somos	manipulados	pelas	emoções	e	perdemos	por	não

ter	a	visão	do	todo?	O	sol,	o	mar,	a	espada	de	madeira,	o	tempo.	Tudo

conta.	Tudo	é	o	grande	quadro	da	nossa	vida.

Onde	você	se	posiciona	e	como	se	posiciona	em	cada	momento	do

dia?	No	trabalho,	em	casa,	no	trânsito.	Observe	e	corrija.

Como	diz	o	professor	Mario	Sergio	Cortella:	“Não	é	errando	que	se

aprende.	É	corrigindo	o	erro”.





Transcendendo	obstáculos

“Endireite	a	postura,	prenda	o	abdômen	e	os	glúteos,	levante

os	 joelhos,	 mantenha	 os	 braços	 em	 ângulo	 reto	 e	 faça	 o

movimento	da	corrida.	Vamos.	Vamos.”

Mônica	Peralta,	minha	assessora	de	corrida,	apita	na	Praça	do

Estádio	 do	 Pacaembu	 a	 cada	 dois	 minutos.	 Dois	 minutos

correndo	forte	e	um	minuto	devagar.	Os	treinos	acontecem	duas

manhãs	por	semana,	quando	ela	vem	me	acordar.	No	início,	eu

apenas	caminhava	os	600	metros	da	praça.	Mônica	foi	paciente	e

insistente.	Quantas	vezes	não	quis	me	levantar,	mas,	ao	pensar

na	jovem	educadora	física	me	esperando	pouco	depois	das	6h	da

manhã,	eu	me	esforçava.

“Comeu	antes	do	treino?	Beba	água.	Precisa	se	hidratar.”	Eu	a

conheço	 há	 alguns	 anos.	 Chegou	 à	 comunidade	 para	 praticar

zazen.	Queria	entender	por	que	se	machucava	nas	corridas.	Era

corredora	 de	 maratonas	 e	 treinadora	 do	 PA	 Club,	 na	 época.

Admirava	 o	 Abílio	 Diniz	 e	 sua	 família,	 que	 reconheciam	 a

necessidade	 do	 esporte	 para	 uma	 vida	 saudável.	 Sentava-se

admiravelmente	 bem.	 Era	 capaz	 de	 suportar	 os	 retiros	 mais

severos.	Conhecia	a	dor.	A	dor	da	parede	dos	30	quilômetros.



“Nas	maratonas,	uma	parede	invisível	surge	por	volta	dos	30

quilômetros.	Temos	de	atravessar	essa	muralha.	A	perna	dói,	o

corpo	 reclama,	 a	 mente	 quer	 parar.	 Mas	 não	 paramos.	 Ao

atravessar	essa	muralha,	tudo	se	transforma.	Apenas	ouvimos	os

sons	 de	 nossos	 próprios	 passos	 na	 pista.	 Entramos	 em	 outra

onda	cerebral,	outro	estado.”

As	 paredes	 não	 são	 apenas	 nos	 30	 quilômetros	 de	 uma

maratona.	 Elas	 podem	 surgir	 em	 qualquer	 momento	 de	 nossa

vida.	Paredes	 invisíveis	que	nos	dizem:	“Pare,	deixe	para	 lá,	vá

fazer	outra	coisa,	está	difícil,	chega,	cansei”.	E,	se	persistirmos,

se	 atravessarmos	 essa	 fase,	 a	 vida	 fica	 mais	 real	 e	 mais

verdadeira.	 Os	 sentidos	 alertas,	 a	 mente	 clara	 e	 luminosa,	 os

batimentos	cardíacos,	a	respiração,	a	alimentação,	a	hidratação.

Hoje	 Mônica	 tem	 uma	 assessoria	 de	 corrida	 e	 mais	 de	 100

praticantes,	a	quem	dá	treinos	regulares.	Eu	sou	uma	delas.	Dos

600	 metros	 caminhando,	 hoje	 posso	 correr	 5	 quilômetros.

Participei	 de	 várias	 provas	 e	 redescobri	 a	 alegria	 da	 atividade

física.

Nosso	 corpo	 precisa	 de	 movimento,	 de	 ação	 que	 cause

impacto	 (isso	 retarda	 ou	 inibe	 a	 osteoporose)	 e	 que	 acelere	 o

coração,	 ativando	 a	 circulação.	 Com	 ela	 aprendi	 a	 cuidar	 de

minhas	 refeições	 regulares,	 perceber	 as	 alterações	 na	 corrida

conforme	a	alimentação	do	dia	anterior.



Quando	 viajo	 para	 dar	 palestras	 ou	 participar	 de	 eventos

nacionais	 ou	 internacionais,	 levo	 um	 par	 de	 tênis	 –	 e	 minha

treinadora	 também	 vai	 comigo,	 em	 minha	 mente.	 Eu	 a	 ouço

dizer:	“Endireite	a	coluna,	força	no	core,	vai,	vai,	vai”.

•

Cada	obstáculo	é	uma	oportunidade	de	crescimento	e	aprendizado.

Levante-se	 e	 corra,	 caminhe,	 movimente-se.	 Vida	 é	 movimento,

atividade.

Corpo	saudável	é	mente	saudável.

Canse	o	corpo	e	repouse	a	mente.





Corpo	são,	mente	sã

Um	casal	de	educadores	físicos	veio	me	procurar.	Iam	se	casar

e	queriam	que	eu	oficiasse	a	cerimônia.	Concordei	e	iniciamos	os

preparativos.	 Ela	 era	 de	 família	 japonesa	 e	 ele,	 de	 família

italiana.	 Trabalhavam	 juntos	 em	 uma	 escola	 católica	 e	 se

amavam.

O	 casamento	 foi	 lindo.	 Pouco	 tempo	 depois,	 ganharam	 um

espaço	para	dar	aulas	de	pilates,	treinamento	funcional	e	outras

atividades.	Novamente	me	procuraram,	para	realizar	a	bênção	de

abertura.	Oramos	juntos	em	todas	as	salas,	equipamentos	novos,

chão	de	tacos	e	madeira,	janelas	de	vitrais	coloridos	antigos,	nas

proximidades	do	Parque	da	Água	Branca.	O	 canto	dos	pássaros

acompanhou	as	bênçãos.

Em	 preces	 como	 essas,	 entoo	 o	 Sutra	 da	 Grande	 Sabedoria

Completa	e	revolvo	um	dos	volumes	desse	sutra	–	são	mais	de

600	 –,	 rogando	 que	 o	 discernimento	 correto,	 a	 sabedoria

perfeita	esteja	presente	e	afaste	tudo	o	que	possa	ser	prejudicial.

O	 que	 afasta	 o	 mal	 é	 a	 compreensão	 correta,	 que	 leva	 a	 uma

atitude	correta	e	a	uma	ação	correta.

Taiken	–	corpo	e	saúde	–	foi	o	nome	que	escolheram	juntos.



Corpo	saudável.	O	pilates	me	encanta	e	surpreende.	Mal	entendo

os	exercícios.

“Monja,	está	sentindo	o	quê?”,	ela	me	perguntava.

“Xii...	 Sentindo?	 O	 que	 estou	 sentindo?	 Que	 músculo	 estou

usando?”	 Tudo	 era	 tão	 diferente	 do	 que	 eu	 conhecia:	 corrida,

ioga,	 balé,	 natação.	 “Bem,	 estou	 preocupada	 com	a	 respiração,

com	puxar	o	cinto.	O	resto,	nem	sei.”	Puxar	o	cinto	é	prender	a

musculatura	do	baixo	abdômen.	Que	dificuldade.

Mais	 tarde,	ela	me	colocou	dependurada	em	uma	barra	alta.

Parecia	 que	 estava	 em	um	hospital,	me	 recuperando.	 “Pois	 foi

assim	 mesmo	 que	 Joseph	 Pilates	 iniciou”,	 F.	 revelou.	 Ele

trabalhava	com	feridos	de	guerra	e	criou	uma	série	de	exercícios

para	ajudar	na	sua	recuperação	–	alguns	podiam	ser	feitos	sem

que	saíssem	da	cama.	Fortalecem	o	 core,	 o	 centro	de	 equilíbrio

do	corpo.

Preciso	 do	 core	 fortalecido.	 Nas	 minhas	 práticas	 religiosas,

devo	fazer	muitas	reverências	completas	até	o	chão.	A	postura	de

zazen	também	exige	que	o	abdômen	esteja	firme	para	sustentar

as	 costas.	 Hoje,	 além	 do	 pilates,	 faço	 treinamento	 funcional	 e

procuro	manter	 corpo	 saudável	 e	mente	 saudável.	Minha	 filha

me	 acompanha.	 São	 doces	 reencontros.	 Lembro	 meu	 pai

dizendo:	“Corpo	são,	mente	sã”.

Agora	 sou	 realmente	 capaz	 de	 entender	 a	 interdependência



entre	corpo	e	mente.	A	meditação	me	auxilia	na	saúde	mental	e	a

atividade	 física,	 na	 saúde	 corporal.	 O	 inverso	 também	 é

verdadeiro.	 Pratico	 ioga	 duas	 vezes	 por	 semana,	 com	 uma

grande	 mestra.	 Não	 são	 apenas	 exercícios	 físicos	 de

alongamento.	São	consciência	do	corpo	e	da	mente.

A	 mestra	 Walkiria	 Leitão	 diz:	 “A	 ciência	 da	 ioga”.	 Entre

posturas	 e	 relaxamentos,	 ela	 nos	 dá	 gotas	 de	 sabedoria	 de

mestres	e	mestras	em	filosofia	e	religiões.	Saímos	da	aula	mais

leves,	suaves	e	sensíveis.	Olhos	vendo	melhor,	ouvidos	ouvindo

melhor,	narinas	cheirando	melhor.	Todos	os	sentidos	alertas,	a

mente	tranquila	e	apta	a	cuidar	do	que	surgir	à	nossa	frente.

Agradeço	 sempre	 o	 dia	 em	 que	 ela	 veio	 me	 convidar	 a	 dar

uma	 palestra	 em	 seu	 instituto	 de	 hata-ioga.	 “Minhas	 alunas,

nem	todas	entendem	a	necessidade	da	meditação.	Você	poderia

vir	dar	uma	palestra	para	elas?”.	Observei	essa	senhora	elegante

que	me	 convidava.	 Será	 que	 suas	 alunas	 se	 interessariam	 pela

aridez	do	zen?	Fui.	Meus	processos	discriminatórios	em	relação

a	mulheres	elegantes	se	desfez.

Sua	sala	de	ioga	era	perfeita.	Tatames	japoneses,	meus	velhos

amigos	e	conhecidos	dos	15	anos	em	que	morei	naquele	país.	Na

parede,	um	indígena	de	braços	abertos	saindo	de	um	rio,	de	um

mar,	de	águas	puras,	parecia	nos	receber.	Mestres	de	 ioga	e	da

tradição	 vedanta,	 Jesus,	 divindades	 hindus	 –	 todos	 dividiam	 a



mesma	parede.

Terminada	 a	 palestra,	 pedi	 permissão	 à	 professora	Walkiria

para	 ter	 aulas	 de	 ioga	 com	 ela.	 “Você?	 Uma	monja?”	 Sim,	 eu

mesma.	Seria	impróprio	o	que	eu	solicitara?	Ela	me	pediu	alguns

dias	 para	 responder.	 Foram	 duas	 semanas.	 Finalmente	 me

aceitou.	 Já	nem	sei	quantos	anos	 faz.	 Sete,	 oito,	dez?	Continuo

aprendendo	e	apreciando	essa	ciência.

Vida	correta,	posturas,	pranayama	(circulação	de	energia	vital

no	 corpo	 através	 de	 exercícios	 respiratórios).	 O	 sistematizador

da	 ioga,	 na	 Índia	 antiga,	 incluía	 dhyana	 (zen)	 e	 samadhi.	 Seu

nome	era	Patanjili.	O	zen-budismo	começa	nesse	final.	Sentar-

se	em	zazen	e	penetrar	o	 samadhi	dos	samadhis.	 Essa,	 a	minha

vida.

Buda	foi	praticante	de	ioga	antes	de	se	dedicar	ao	zazen	por

sete	 dias	 e	 sete	 noites	 e	 penetrar	 o	 samadhi	 dos	 samadhis.	 Na

manhã	 do	 oitavo	 dia,	 teve	 sua	 experiência	 iluminada	 e

exclamou:	 “Eu,	 a	 Grande	 Terra	 e	 todos	 os	 seres,	 juntos,

simultaneamente,	nos	tornamos	o	Caminho”.

•

Repita	 essa	 frase.	Penetre	o	 seu	 significado	mais	 sutil	 e	 profundo.

Seja,	 por	 um	momento,	 o	 jovem	 Sidarta	 Gautama	 se	 transformando

em	Buda	–	o	desperto,	o	iluminado.	Esse	“eu”	é	a	Grande	Terra	e	todos



os	 seres.	 O	 próprio	 Buda	 surge	 desse	 Eu.	 O	 Eu	 Maior.	 Você	 também

surge	desse	Eu.	Aprecie	a	vida.	Cuide	do	corpo	e	da	mente.	Não	perca

tempo.	 Viver	 é	 preciso.	 Viver	 com	 saúde.	 A	 saúde	 depende	 de	 suas

escolhas	–	atividade	e	passividade,	alimentação,	hidratação	e	um	bom

sono	à	noite.	Merecido	descanso	de	quem	vive	bem.





Postura	correta

“Postura	correta	não	é	apenas	endireitar	a	coluna.	É	a	postura

que	 você	 mantém	 em	 sua	 vida.	 Postura	 correta	 não	 é	 apenas

uma	 posição	 correta	 –	 é	 muito	 mais.	 Postura	 correta	 não	 é

apenas	uma	pose	–	tem	de	ser	mais.	É	preciso	sentir,	tornar-se,

comprometer-se.”

Esse	 foi	 o	 início	 de	 uma	 aula	 de	 hata-ioga	 com	o	 professor

Marcos	Rojo.	Estávamos	 em	Fortaleza,	num	hotel	 à	 beira-mar.

Ouvíamos	 o	 vento	 e	 o	 mar.	 Ouvíamos	 o	 mestre.	 Um	 homem

simples	e	feliz.	Casado,	pai	de	três	filhos	e	professor	de	milhares

de	pessoas.	Já	viajamos	juntos	para	Ubatuba,	para	a	Índia,	para

Istambul,	Abu	Dabi	e	 Japão.	Sempre	com	grupos	de	praticantes

de	ioga	e	do	zen-budismo.	Fui	com	sua	esposa,	Deise,	até	o	Peru

e	 visitamos	 Machu	 Picchu	 numa	 manhã	 chuvosa	 e	 enevoada.

Gosto	 muito	 dessa	 parceria,	 com	 a	 qual	 aprendo	 mais	 do	 que

transmito.	Ele	conseguiu	levar	a	ioga	para	a	Universidade	de	São

Paulo.	Reconhecimento	importante	dos	meios	acadêmicos.	Suas

aulas	são	divertidas	e	profundas.

•



Postura	 correta.	 Qual	 a	 sua	 postura	 de	 vida?	 Como	 você	 se

comporta?

•

Nos	Estados	Unidos,	iniciei	a	prática	do	zazen	no	Zen	Center

de	 Los	 Angeles.	 Postura.	 Respirar	 com	 o	 abdômen.	 “Que

absurdo!	 Como	 respirar	 com	o	 abdômen?”	 E	 o	 professor	 dizia:

“Coloque	a	mão	sobre	seu	abdômen	e	observe	que,	ao	 inspirar,

ele	se	expande	e,	ao	expirar,	há	uma	contração”.

Foi	 o	princípio	de	uma	 série	de	descobertas.	Retiros	 longos,

pernas	doendo	e	toda	a	vida	em	revista.	De	repente,	as	broncas

do	passado,	as	reclamações	e	queixas	se	tornaram	fios	de	linha,

desenhos	na	 tapeçaria	de	minha	vida.	Tudo	o	que	 já	 aconteceu

me	trouxe	para	o	agora.	Aqui	e	agora	posso	tomar	esse	tear	em

minhas	mãos	 e	 procurar	 fazer	 desenhos	mais	 adequados.	Mas

não	controlamos	tudo.	Pouco,	muito	pouco.

Postura	 correta.	 Endireitando	 as	 costas,	 permitindo	 que	 a

musculatura	do	abdômen	auxilie	o	esqueleto	a	manter	a	postura

física	 –	 que	 não	 está	 separada	 da	 psíquica,	mental,	 espiritual.

Deve	 vir	 de	 dentro	 também,	 do	 coração,	 do	 core,	 da	mente,	 do

espírito.

Sorrio.	Cheguei	a	pensar	que	a	pose	bastasse.	Quando	jovem,

praticava	balé	e	minha	professora,	em	Los	Angeles,	dizia:	“Você



tem	 uma	 pose	 incrível.	 Entretanto,	 quando	 começa	 a	 dançar,

ainda	 falta	 muito”.	 Eu	 me	 lembrava	 do	 Snoopy	 e	 me	 sentia

assim:	 a	 grande	 bailarina,	 a	 primeira	 bailarina	 aqui	 está	 e	 vai

dançar.	A	pose	era	muito	boa.

Naquela	época,	fazia	três	horas	–	todos	os	dias,	de	domingo	a

domingo	–	de	aulas	de	balé	clássico	em	Los	Angeles,	a	cidade	do

cinema,	 dos	 atores	 e	 atrizes,	 dos	 profissionais	 da	 arte	 do

entretenimento.	 Eu	 era	 secretária	 do	 Banco	 do	 Brasil,	 casada

com	um	norte-americano	e	queria	me	exercitar	para	ter	saúde.

Minha	 vizinha	 pediu	 que	 eu	 a	 ajudasse	 a	 fazer	 uma	 dieta.

Beverly	 Hills	 Diet.	 Era	 severa.	 Um	 dia,	 só	 comia	 abacaxi;	 no

outro,	 peixe	 sem	 sal	 e	 assado	na	 brasa;	 no	 outro,	 só	 pipoca;	 e

assim	 por	 diante.	 Fiquei	 pesando	 47	 quilos	 –	 de	 músculos	 e

ossos.	Comprei	uma	barra	de	balé	e,	todas	as	manhãs,	antes	de	ir

para	o	banco,	praticava	meus	alongamentos.	Depois	corria	e	me

exercitava	 com	 o	 cão	 Joshua,	 um	 great	 dane	 azul.	 Então	 ia

trabalhar.	Na	saída	do	banco,	comia	algo	rápido	e	ia	para	a	aula

de	 balé.	 Aos	 sábados	 e	 domingos	 de	 manhã,	 bem	 como	 nos

feriados,	 tínhamos	 aulas.	 Havia	 profissionais	 no	 grupo.	 Os

movimentos	eram	todos	feitos	32	vezes	cada	um.	Cobertas	de	lã

e	de	plástico,	 transpirávamos.	Chamávamos	de	 sala	de	 tortura,

mas	não	perdíamos	nenhuma	sessão.

Até	que	encontrei	o	Zen.	Fui	substituindo	os	horários	de	balé



por	 horários	 de	 meditação.	 Estava	 acostumada	 ao	 desconforto

físico	 e	 aprendera	 a	 relaxar	na	dor	dos	 alongamentos.	Mas	 era

diferente.	Diferente	de	tudo	o	que	já	fizera.	E	instigante.

Em	pouco	tempo,	pedi	para	me	tornar	monja.	Insisti.	Roguei.

Provei	 que	 poderia	 ser.	 Aquilo	 era	minha	 vida.	 Dava	 sentido	 a

toda	 minha	 vida.	 Minha	 mãe	 questionava,	 meu	 pai	 se

preocupava	 e	 minha	 filha	 abria	 os	 olhinhos	 arregalados.	 Era

pequenina	e	morava	com	os	avós	no	Brasil.	As	 conversas	eram

por	telefone,	cartas,	fotografias.

Fui.

Fui	 ordenada	monja	 em	 janeiro	 e,	 em	outubro,	 já	 estava	no

Mosteiro	Feminino	de	Nagoia.	Os	encontros	com	minha	filha	se

espaçaram.	Nada	mais	de	banhos	de	mar,	de	balé,	de	rock’n’roll.

Um	grande	silêncio.

Zazen	 (meditação	 sentada),	 samu	 (faxina,	 trabalho

comunitário),	aulas	em	japonês	(no	início,	sem	entender	nada)	e

as	dificuldades	de	 relacionamento	 com	pessoas	de	uma	cultura

desconhecida.	Sofri.	Chorei.	Encontrei	 forças	desconhecidas	em

mim	 que	 me	 faziam	 continuar.	 A	 meditação,	 os	 estudos,	 o

samadhi	 me	 tornavam	mais	 forte.	 Traduzia	 textos.	 Aprendia	 a

cerimônia	do	chá.	Engordei.	Emagreci.

Formei-me	 monja	 especial.	 Fiquei	 oito	 anos	 no	 mosteiro	 e

participei	de	um	treinamento	específico	para	futuros	professores



e	 professoras	 de	 mosteiros.	 Fui	 protegida	 e	 abençoada	 por

algumas	mestras	e	por	alguns	mestres.	Superei	barreiras.	Atingi

objetivos.

Depois	 que	 casei,	 voltei	 ao	Brasil.	 Trabalhei	 num	 templo	 da

colônia	 japonesa.	 Abri	 o	 templo	 a	 todos	 os	 brasileiros.	 Fui

renegada.	Tive	de	sair.	Abri	meu	próprio	espaço	de	prática.	Ficou

pequeno.	Mudamos	para	um	 local	maior.	Ficou	pequeno.	Agora

estamos	numa	casa	no	Pacaembu.	A	casa	de	minha	infância,	de

onde	 saí	 aos	 14	anos	de	 idade.	Retorno	e	 faço	dela	um	 templo.

Um	local	sagrado.	Local	de	meditar,	de	encontrar	a	essência	do

ser.	Tenho	discípulos	e	discípulas	em	todo	o	Brasil	e	na	Europa.

Tenho	 dissidências	 e	 pessoas	 que	 me	 questionam	 –	 seriam

inimigos?	 Não!	 Em	 meu	 universo	 Buda,	 não	 há	 inimigos.	 Há

apenas	 bodisatvas	 –	 seres	 iluminados,	 disfarçados,	 a	 nos

mostrar	o	caminho.

•

Postura.

Postura	correta.	Não	é	pose.	Não	é	apenas	uma	posição.

Há	de	ser	a	postura	Buda.





Ramadã

“Alá!	Alá!	Alá!”

Ramadã	em	Abu	Dabi.	Pela	televisão,	vejo	Meca	e	os	milhares

de	 peregrinos	 louvando	 a	 Alá.	 Homens	 de	 branco.

Eventualmente	 passam	 algumas	 mulheres	 de	 preto.	 No	 hotel,

tomamos	 o	 café	 da	 manhã	 escondidos.	 Ninguém	 deve	 comer

depois	 do	 amanhecer.	 Somos	 turistas,	 viemos	 de	 horários	 e

culturas	 diferentes.	 Mesmo	 assim,	 a	 lei	 exige	 que	 todos

cumpram	o	jejum.	É	proibido	comer	ou	beber	água	durante	o	dia.

Pode-se	fazê-lo	antes	do	amanhecer	ou	após	o	pôr	do	sol.

Pela	 cidade,	 ouvimos	 os	 sons	 das	mesquitas	 convidando	 as

pessoas	 à	 oração.	 Gosto	 disso.	 Nossa	 viagem	 ao	 Japão	 é	 uma

viagem	de	 teor	 religioso.	Vamos	conhecer	 templos	e	mosteiros.

Como	 me	 pareceu	 adequado	 chegar	 a	 Abu	 Dabi	 em	 pleno

Ramadã.	 Quantas	 luas?	 Sete	 luas?	 Quarenta	 e	 nove	 dias?	 Não

tenho	certeza.

Fomos	visitar	uma	grande	mesquita.	Riquíssima	e	belíssima.

Uma	 senhora	 levantou	 as	 mãos	 em	 oração	 na	 direção	 do	 que

seria	o	 local	de	o	religioso	se	sentar.	Logo	vieram	os	guardiões

da	mesquita	 dizer:	 “Aqui	 é	 proibido	 orar.	 Visite	 como	 turista”.



As	orações	eram	reservadas	para	horários	especiais.	Aquele	salão

era	apenas	para	homens,	que,	sem	distinção	de	classe	social	ou

posição	 política,	 ficam	 ombro	 com	 ombro	 orando	 e	 se

prostrando,	 formando	 um	 corpo	 uno.	 As	 mulheres	 têm	 áreas

separadas,	nos	fundos,	algumas	partes	fechadas	por	paredes	de

madeira	entalhada.

Burcas	e	roupas	pretas	escondendo	belezas	e	feiuras.	Cabelos,

narizes	 e	 bocas	 cobertas.	 Óculos	 escuros.	 Lojas	 de	 primeiro

mundo,	 grandes	 marcas	 internacionais.	 Joias	 e	 joias	 raras.

Carros	enormes.	Famílias	grandes.	Homens	de	branco	seguidos

por	 mulheres	 de	 preto.	 Alguém	 as	 viu	 no	 banheiro	 público.

Lindas,	maquiadas,	elegantes,	com	joias	raras.

Num	 edifício,	 descobri	 a	 sala	 de	 orações	 feminina.	 Entrei.

Cobri	minha	cabeça	com	meu	lenço	branco.	Uma	jovem	senhora

se	levantou	e	me	deu	uma	saia	e	uma	burca	colorida	para	vestir.

Cheirava	 a	 cabelo	 sujo.	 Fiquei	 só	 alguns	minutos	 e	 logo	 saí.	 A

jovem	que	me	convidara	falava	no	celular	–	ainda	não	era	a	hora

da	prece	na	Sala	de	Oração.	Meditei.

Percorri	 shopping	 centers	 quase	 fantasmagóricos.

Pouquíssimas	pessoas.	Soube,	depois,	que	tudo	começaria	no	pôr

do	sol.	Fui	ao	Ferrari	Park,	certa	de	que	poderia	andar	na	maior

montanha-russa	do	mundo,	com	motor	Ferrari.	Estava	fechado.

Havia	 apenas	 alguns	 brinquedos	 abertos	 para	 poucos	 turistas



desavisados,	 como	 eu	 e	 meu	 discípulo	 mais	 jovem,	 o	 Monge

Daiko,	 que	me	 acompanhava.	 Ramadã	 não	 é	 época	 de	 risadas,

cantos,	divertimentos.	É	época	de	recolhimento.	Até	o	pôr	do	sol.

Jantei	no	hotel,	um	banquete	que	se	iniciava	com	tâmaras.	As

tamareiras	 são	 árvores	 sagradas	 do	 deserto.	 A	 punição	 é	 grave

para	 quem	 bate	 o	 carro	 numa	 tamareira.	 Estavam	 lindas,

carregadas.	 Tâmaras	 de	 várias	 cores	 e	 tamanhos.	 Algumas

enormes,	macias,	doces.

Quando	 me	 recolhi	 a	 meus	 aposentos,	 algumas	 pessoas	 do

grupo	 foram	 aos	 shoppings	 e,	 no	 dia	 seguinte,	 me	 contaram

sobre	um	grande	movimento,	músicas,	olhares	fortes,	profundos

e	 sedutores	 entre	 homens	 e	mulheres	 (de	 burca),	 falaram	 das

comidas,	 dos	 banquetes.	 Tudo	 tão	 diferente	 do	 que	 encontrei

durante	o	dia.

Na	manhã	seguinte,	 fui	nadar.	Uma	pequena	praia	do	hotel.

Eram	 6h30	 da	 manhã	 e	 tive	 de	 esperar	 até	 as	 7h,	 quando	 o

salva-vidas	 nos	 permitiu	 entrar	 no	mar.	 Surpresa.	 Era	 quente,

muito	quente	e	muito	salgado.	Estranho.	Diferente.

Resolvi	seguir	as	regras	locais.	Comia	bem	cedo	e	só	depois	do

pôr	do	sol.	Fez-me	bem.	Quebrar	o	jejum	com	tâmaras	e	frutas

secas.	Não	bebo	álcool	de	forma	alguma,	nem	fumo.	Estava	bem.

Água	 pura	 me	 basta.	 Passava	 o	 dia	 sem	 beber	 água,	 apenas

engolindo	saliva.	Por	quê?	A	professora	Lia	Diskin,	da	Associação



Palas	 Athena,	 foi	 quem	me	 explicou,	 dias	 depois,	 quando	 nos

encontramos	 num	 voo	 de	 Brasília	 para	 São	 Paulo:	 “O	 profeta

Maomé	 foi	 feito	 prisioneiro	 em	 casa	 de	 sua	 amada.	 Ele	 e	 um

grupo	 de	 companheiros.	 Sem	 água	 e	 sem	 comida,	 sua

companheira	 morreu,	 bem	 como	 alguns	 de	 seus	 parentes	 e

amigos.	 Passaram-se	 muitos	 dias,	 40,	 talvez.	 Finalmente	 ele

conseguiu	 fugir,	 ao	 anoitecer.	 Por	 isso	 todos,	 relembrando	 os

dias	em	que	o	profeta	esteve	preso,	sem	alimentos	e	sem	água,

fazem	o	mesmo”.

Senti	por,	antes	da	viagem,	não	ter	me	preparado	para	saber

melhor	sobre	o	islamismo.

•

Que	Alá	proteja	a	todos	que	Nele	confiam	sua	vida	e	sua	fé.





Kôan

“Qual	é	o	som	de	uma	só	mão?”

Esse	 é	 um	 kôan	 antigo.	 Kôan	 significa	 literalmente	 caso

público.	 Referia-se	 aos	 editais	 que	 os	 imperadores	 mandavam

afixar	em	locais	públicos	na	China	Antiga.	As	perguntas	que	os

mestres	zen	faziam	a	seus	discípulos,	para	os	provocar	a	ir	mais

fundo,	a	penetrar	os	ensinamentos,	passaram	a	ser	chamadas	de

kôans.

Qual	o	 som	de	uma	só	mão?	A	pergunta	principal	 é:	do	que

estamos	falando?	Do	som	do	universo?	Do	som	da	mão	batendo

os	dedos?	Que	mão	é	essa	e	que	som	é	esse?	Há	praticantes	que

levam	sete	anos	para	responder	a	essa	pergunta.	Cabe	ao	mestre

decidir	 quando	 realmente	 compreenderam	 e	 quando	 estão

apenas	nas	cercanias	do	real.

Há	 várias	 escolas	 budistas	 e,	 entre	 essas	 várias	 tradições,

existe	 o	 zen-budismo.	 A	 palavra	 zen	 originalmente	 vem	 de

dhyana	ou	jhana,	que	os	chineses	passaram	a	chamar	de	ch’an	e

para	a	qual	criaram	um	caractere,	que	os	 japoneses	 leem	como

zen.

Dhyana	ou	 jhana	 é	meditar.	Mas	uma	meditação	sem	objeto.



Não	 é	meditar	 sobre	 a	 vida,	 sobre	 a	morte,	 sobre	 Deus,	 sobre

Buda.	É	um	estado	de	presença	absoluta.	O	eu	com	o	próprio	eu.

Observado,	 observando,	 observador	 –	 todos	 são	 a	 mente

humana.

A	tradição	zen-budista	tem	atualmente	três	subdivisões:

Obaku	 –	 quase	 completamente	 extinta,	 ainda	 mantém	 um

templo	nas	proximidades	da	cidade	de	Uji,	em	Quioto,	no	Japão.

Rinzai	 –	 com	 muitos	 mosteiros	 e	 templos	 principais

localizados	 em	 Quioto,	 baseia	 sua	 prática	 no	 estudo	 e

aprofundamento	dos	kôans,	de	forma	sistemática	e	precisa.

Sôtô	–	possui	dois	mosteiros	principais,	um	em	Fukui	e	outro

em	Tsurumi.	Baseia	a	prática	em	shikantaza	(apenas	sentar).

A	 ordem	a	 que	 pertenço	 é	 esta	 última.	 Foi	 trazida	 da	 China

para	 o	 Japão	 no	 século	 XIII,	 por	 Mestre	 Eihei	 Dôgen,	 e

continuada	 com	 grande	 expansão	 no	 século	 XIV	 por	 seu	 neto

sucessor,	 Mestre	 Keizan	 Jôkin.	 Ambos	 são	 considerados	 os

fundadores	da	ordem	e	cada	um	é	representado	por	um	templo-

sede:	Eiheiji	e	Sojiji.	Há	ainda	cerca	de	outros	8	mil	templos,	30

mil	monásticos	e	mais	de	8	milhões	de	adeptos	–	só	no	Japão.

Depois	 da	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 a	 ordem	 se	 expandiu

para	 Europa,	 Estados	 Unidos,	 Canadá,	 América	 do	 Sul	 e

Austrália.	Na	América	do	Sul,	o	primeiro	 templo	 foi	 construído

na	cidade	de	San	Vicente	de	Cañete,	a	cerca	de	120	quilômetros



de	 Lima,	 no	 Peru.	 No	 Brasil,	 o	 primeiro	 templo,	 Zenguenji,

localiza-se	 em	 Mogi	 das	 Cruzes,	 e	 nossa	 sede	 administrativa

para	 a	 América	 do	 Sul	 fica	 no	 templo	 Busshinji,	 no	 bairro	 da

Liberdade,	em	São	Paulo.

Atualmente	 há	 vários	 outros	 templos	 e	 centros	 de	 prática

espalhados	por	toda	a	América	Latina.	Alguns	utilizam	os	kôans;

outros,	 não.	 Oficialmente,	 a	 Sôtô	 Shû	 não	 usa	 kôans	 como

método	 de	 treinamento.	 Meu	 professor	 de	 ordenação	 nos

Estados	 Unidos,	 Maezumi	 Rôshi,	 usava	 kôans.	 Ele	 criticava

pessoas	 que	 insistiam	 em	 afirmar	 que	 Mestre	 Dogen,	 o

fundador,	recomendasse	shikantaza:	“Quantas	vezes	essa	palavra

aparece	 em	 seus	 textos?	 Pouquíssimas.	 No	 entanto,	 a	 maior

parte	 de	 seu	 trabalho	 está	 centrada	 na	 explicação	 de	 kôans

antigos”.

Quando	 pratiquei	 no	 Zen	 Center	 de	 Los	 Angeles,	 fiz	 grande

parte	dos	primeiros	 100	kôans	 que	Maezumi	Rôshi	 compilara	 e

apreciava.	 Depois	 fui	 ao	 Japão	 e	 apenas	 me	 sentei	 em	 Zen,

deixando	os	kôans	de	lado.	Atualmente,	utilizo	para	um	ou	outro

praticante,	 a	 fim	 de	 estimular	 sua	 prática.	 Muitas	 vezes,	 o(a)

praticante	entra	em	uma	plataforma	e	não	consegue	avançar.	O

kôan	pode	servir	de	alavanca.

•



Qual	o	som	de	uma	só	mão?

Sem	se	prender	às	palavras.

Qual	o	som	de	uma	só	mão?





Depende	do	seu	coração

Nyoze.	Nyoze.

(Assim	como	é.	Assim	como	é.)

Todos	 os	 meses,	 o	 Mestre	 Yogo	 Rôshi	 vinha	 ao	 Mosteiro

Feminino	 de	Nagoia	 para	 liderar	 nosso	 retiro.	Nós,	monjas	 em

treinamento,	muitas	vezes	nos	estressávamos	nas	preparações	e

nos	 irritávamos	umas	com	as	outras.	Entretanto,	no	dia	de	sua

chegada,	 como	 num	 passe	 de	 mágica,	 ficávamos	 gentis,

educadas,	 bondosas.	 Isso	me	 surpreendia.	Acontecia	 com	 todas

nós.	Mesmo	antes	de	ele	chegar.	Com	sua	presença,	então,	nos

tornávamos	seres	celestiais.

Yogo	Rôshi	falava	inglês,	e	fui	perguntar	a	ele	o	porquê	dessa

situação.	 Eu	 também	 gostaria	 de	 ser	 assim,	 de	 ter	 essa

capacidade	de	trazer	harmonia	só	de	pensarem	em	mim.	“Tudo

depende	do	seu	coração”,	me	respondeu.

Quando	 cheguei	 ao	 mosteiro,	 também	 fora	 visitar	 a	 antiga

abadessa,	que	estava	no	hospital.	Ela	pedira	que	eu	 levasse	um

poema,	mostrando	minha	 compreensão	 dos	 ensinamentos.	 Fui

com	uma	colega	japonesa	que	falava	inglês.	Ela	traduziu	para	a

idosa	 abadessa,	 em	 seu	 leito	 hospitalar.	 Sem	 aprovar	 ou



desaprovar,	 a	 mestra	 me	 disse:	 “A	 prática	 dependerá	 do	 seu

coração”.

Meu	 coração.	 Em	 japonês,	 a	 palavra	 é	 kokoro	 ou	 shin,	 duas

maneiras	de	ler	o	mesmo	caractere	chinês.	Kokoro	é	a	essência,	a

alma,	 o	 âmago	 do	 ser.	 Toda	 a	 nossa	 vida,	 a	 maneira	 como

vivemos,	 como	 tratamos	 as	 pessoas	 e	 como	 somos	 tratadas,

depende	de	nosso	kokoro?

Há	um	praticante	que	reclama	muito	em	minha	comunidade.

Ele	 reclama	 de	 tudo.	 Sempre	 encontra	 doenças,	 problemas,

obstáculos.	 Se	 vai	 a	 uma	 farmácia,	 acaba	 brigando	 com	 o

farmacêutico.	No	 trânsito,	 está	 sempre	 envolvido	 em	 conflitos.

Sua	vida	familiar	é	de	desentendimentos	e	sofrimento.	Veio	me

pedir	 orientação,	 e	 lhe	 respondi:	 “Tudo	 depende	 do	 seu

coração”.	“Fale	mais,	Sensei,	a	senhora	também	vai	dizer	que	a

culpa	é	minha?”	Acrescentei:	“Não	é	bem	assim,	mas	parte	da

responsabilidade	é	sua	também.	O	seu	coração	significa	também

a	 sua	 mente,	 as	 suas	 expectativas.	 Você	 é	 um	 homem

inteligente,	talvez	mais	inteligente	que	a	média	das	pessoas.	Isso

lhe	 poderia	 ser	 vantajoso	 se	 você	 não	 esperasse	 dos	 outros	 as

respostas	 que	 não	 podem	 dar.	 Entretanto,	 você	 se	 torna	 a

palmatória	do	mundo.	Quer	ser	o	transformador	da	humanidade.

Se	 cometem	 erros	 no	 trânsito,	 você	 buzina,	 reclama,	 grita	 e

acaba	 entrando	 em	 encrencas.	 Na	 família,	 espera	 que	 seus



irmãos	 se	 comportem	 da	 maneira	 que	 eles	 não	 conseguem.

Considera	 todas	 as	 pessoas	 burras,	 grosseiras	 e	 estúpidas.	 De

certa	 forma,	 você	 está	 estimulando	 a	 parte	 negativa	 dessas

pessoas.	Se	seu	coração	nada	esperar,	se	sua	mente	estiver	sem

nenhuma	 expectativa,	 poderá	 observar	 com	 maior	 grandeza	 o

que	está	acontecendo”.

Seria	ele	capaz	de	me	ouvir?	Estaria	compreendendo	o	que	eu

dizia?	Seu	olhar	estava	distante.	Afastou-se	da	comunidade	por

uns	 tempos.	 Eu	 não	 o	 compreendia.	 O	 mundo	 era	 mau;	 as

pessoas,	rudes;	ele	sofria	muito	e	não	tinha	nada	a	ver	com	isso.

Lembrei-me	 de	 quando	 eu	 reclamava	 para	 a	 superiora	 do

mosteiro	 sobre	 o	 comportamento	 das	 outras	 monjas,	 e	 ela

sempre	 me	 respondia:	 “Depende	 de	 você”.	 A	 superiora	 não

estaria	 me	 entendendo?	 “Não	 seja	 de	 porcelana.	 Porcelana

quebra.	 Seja	 como	 a	 água,	 que	 toma	 a	 forma	 do	 vaso	 que	 a

contém.”	 Ser	 como	 a	 água?	 Eu	 me	 considerava	 água,	 me

considerava	 macia	 e	 correta.	 As	 outras	 eram	 rudes,	 estavam

erradas	e	eu	caminhava	de	cenho	cerrado.

“Sorria.	Uma	face	sorridente	transforma	o	ambiente.”	Assim

a	 superiora	 autografara	 um	 de	 seus	 últimos	 livros.	 Ela

trabalhava	 tanto.	 Era	 a	 primeira	 a	 se	 levantar	 e	 a	 última	 a	 se

deitar.	 Durante	 todo	 o	 dia,	 escrevia,	 recebia	 pessoas,	 fazia

palestras,	dava	aulas,	participava	das	meditações	e	liturgias.	Nas



noites	de	banho	(e	eram	só	de	quatro	em	quatro	noites	que	nos

banhávamos),	 ela,	 que	 deveria	 ser	 a	 primeira	 a	 entrar	 para

apreciar	 a	 água	 quente	 e	 limpa,	 fazia	 questão	 de	 ser	 a	 última.

Estava	 ocupada,	 escrevendo,	 atendendo	 as	 monjas	 reclamonas

como	eu.

……

Há	 uma	 história	 antiga	 de	 um	 noviço	 que	 entrou	 num

mosteiro	muito	grande	e	famoso	pela	prática	correta.	O	abade	só

podia	 falar	 com	 cada	 monge	 uma	 vez	 ao	 ano.	 Na	 primeira

entrevista,	 perguntou	 ao	 jovem	 se	 tudo	 estava	 bem,	 e	 ele

respondeu:	 “Não	 estou	 acostumado	 ainda	 com	 os	 horários	 de

meditação.	Tenho	dormido	mal”.	Passado	um	ano,	novamente	o

abade	 fez	 a	mesma	 pergunta,	 e	 ele	 respondeu:	 “Recentemente

tive	 diarreia.	 A	 comida	 do	 mosteiro	 nem	 sempre	 se	 assenta

bem”.	 No	 terceiro	 ano,	 ao	 entrar	 na	 sala	 do	 abade,	 disse:

“Senhor,	 quero	 agradecer,	 estou	 indo	 embora”.	 E	 o	 abade

respondeu:	 “Claro,	 você	 só	 reclamou	 desde	 que	 chegou”.	 A

oportunidade	 de	 falar	 com	o	mestre,	 apenas	 uma	 vez	 por	 ano,

ele	a	desperdiçara	falando	de	si	mesmo,	reclamando	da	vida.

A	 Regra	 34	 de	 São	 Bento	 diz	 que	 é	 proibido	 reclamar.	 É

proibido	resmungar.	Até	mesmo	o	murmúrio	correto	é	proibido.



Quão	 sábio	 e	 verdadeiro.	 Perdemos	 grande	 parte	 da	 vida	 e	 da

experiência	 da	 vida	 resmungando,	 reclamando,	 murmurando,

querendo	 que	 fosse	 diferente.	 Deixamos	 de	 apreciar	 o	 que	 é,

assim	como	é.	Por	isso,	meu	mestre	de	transmissão,	Yogo	Rôshi,

dizia:	“Nyoze!	Nyoze!”.

•

Assim	 como	 é.	 Assim	 como	 é.	 Apreciemos	 nossa	 vida	 e	 nossas

experiências	 de	 vida.	 Que	 nosso	 coraçãomente,	 nosso	 kokoro,	 seja

sensível	e	terno	ao	outro,	às	outras	pessoas	e	aos	outros	seres,	pois	eles

são	apenas	um	reflexo	de	nosso	próprio	ser.





Mestre	e	discípula

“Agora	eu	o	conheço.	Agora	eu	o	conheço.”

Memorial	 de	 49	 dias	 do	 Mestre	 Maezumi	 Hakuyu	 Koun

Taizan	 Rôshi,	 fundador	 do	 Zen	 Center	 de	 Los	 Angeles.	 Sua

discípula	 favorita,	 aquela	 a	 quem,	 entre	 todos,	 ele	 mais	 se

dedicou	a	ensinar,	está	falando.	Há	tantas	pessoas	reunidas	nos

jardins	 do	 Zen	 Center.	 De	 todas	 as	 partes	 do	mundo.	Monges,

monjas,	leigos,	leigas.	Tristeza.	Morte	súbita	em	Tóquio.

Ele	 acabara	 de	 liderar	 um	 retiro	 em	que	 representantes	 dos

vários	grupos	zen-budistas	dos	Estados	Unidos	se	reuniram.	Seu

sonho	estava	se	realizando.	Queria	a	unidade,	a	harmonia	entre

todos.	Era	a	única	possibilidade	de	conseguir	o	reconhecimento	e

a	aprovação	das	autoridades	religiosas	do	Japão	para	os	centros

de	prática,	os	mosteiros	onde	norte-americanos	reconstruíam	o

Zen	Verdadeiro	e	puro	dos	Budas	Ancestrais.

Fora	um	grande	esforço	e	uma	grande	alegria.	Terminados	os

três	 meses	 intensivos,	 como	 fazia	 todos	 os	 anos,	 iria	 ver	 as

cerejeiras	 em	 flor.	 Entretanto,	 quando	 chegou	 ao	 aeroporto,	 o

funcionário	 notou	 que	 lhe	 faltava	 o	 visto	 para	 o	 Japão.	 Ele	 se

tornara	cidadão	norte-americano.	Que	coragem.	Cidadão	do	país



inimigo	que	devastara	a	terra	de	seus	ancestrais.

Quando	 seu	 irmão	mais	 velho	 visitou	 a	 comunidade	 de	 Los

Angeles,	 sua	 palestra	 era	 ainda	 cheia	 de	 rancores	 e	 tristezas.

Falava	da	guerra,	das	bombas,	da	fome,	da	miséria	em	que	o	país

ficou.	De	como	todos	sofreram	tanto.	A	audiência	suspirava.

Maezumi	 Rôshi	 jamais	 reclamava	 do	 passado.	 Vivia	 o

presente	 com	 intensidade.	 Não	 gostava	 de	 comer	 batatas

“porque	 comi	 batatas	 demais	 durante	 a	 guerra”.	 Depois	 da

palestra,	 os	 irmãos	 foram	 para	 a	 casa	 do	 mestre.	 Outros	 dois

irmãos	 estavam	 lá,	 mais	 sua	 esposa	 norte-americana	 e	 sua

primeira	filha.	Jantaram	e	beberam.	Beberam	tanto	que	brigaram

e	quase	 se	agrediram	 fisicamente.	A	 esposa	e	 a	 filha	dormiam.

Eu	era	a	atendente.	Ouvindo	as	vozes,	entrei	no	aposento	onde

estavam	 e	 interferi:	 “Mestre,	 por	 favor.	 Lembre-se	 de	 que	 o

senhor	 é	 um	 monge.	 Não	 bata	 nele”.	 Separaram-se.	 O	 irmão

mais	velho	muito	me	agradeceu	e	disse:	“Se	e	quando	precisar

de	 algo,	 conte	 comigo.	 Você	 salvou	minha	 vida”.	 Sem	 dúvida,

um	 exagero,	 mas	 nunca	 pedi	 a	 ajuda	 de	 que	 tanto	 precisei	 e

continuo	 precisando	 para	 minha	 comunidade	 zen-budista	 no

Brasil.

No	 dia	 seguinte,	 como	 se	 nada	 houvesse,	 fizeram	 juntos	 a

refeição	da	manhã.	Os	 irmãos	foram	passear	e	Maezumi	Rôshi,

trabalhar.	Mais	tarde,	levou-os	até	o	aeroporto	e	se	despediram



com	muitas	reverências	e	encostando	cabeça	com	cabeça.

Maezumi	 Rôshi	 gostava	 da	 jardinagem.	 Sabia	 podar	 as

plantas.	 De	 camiseta	 e	 boné,	 ficava	 horas	 e	 horas	 nessa

atividade.	Um	de	seus	grandes	alunos	uma	vez	contou	a	 todos:

“Quando	 vim	 aqui	 pela	 primeira	 vez,	 encontrei	 o	 jardineiro.

Perguntei	a	ele	sobre	o	mestre	zen,	e	ele	disse	que	jamais	o	vira

por	 ali.	 Fiquei	 surpreso.	 Fui	 perguntar	 a	 outras	 pessoas	 que

estavam	por	perto	e	soube	que	o	jardineiro	era	ele”.

A	primeira	vez	 em	que	o	 encontrei	 foi	 em	sonho.	Estava	no

zazen	para	iniciantes,	voltada	para	uma	sala	separada	da	que	eu

estava.	 Ocorreu-me	 um	 pensamento	 estranho.	 Eu	 estava	 aqui

por	 causa	 dele.	 Quem	 era	 ele?	 Ao	 sair	 da	 meditação,	 vi	 um

monge	 todo	 de	 branco	 entrando	na	 outra	 sala	 e	 deixando	 suas

sandálias	na	porta.	O	que	foi	isso?	Um	sonho?	Uma	visão?	Uma

fantasia?	 Até	 hoje,	 não	 sei	 responder.	 Maezumi	 Rôshi	 nunca

entraria	naquela	sala,	de	branco,	àquela	hora.	A	porta	costumava

ser	 fechada	 por	 dentro.	 Monges	 se	 vestem	 de	 branco	 para

cerimônias	especiais.

Meses	 depois,	 tive	 uma	 entrevista	 individual	 com	 ele.	 Me

parecia	 um	 ser	 enorme,	 um	 homem	 grande.	 Na	 verdade,	 era

mais	 baixo	 do	 que	 eu.	 Pensei	 estar	 na	 presença	 de	 um	 dragão

celestial.	Suas	vestes	eram	verdes/azuis.	Ele	era	imenso.

Mais	 tarde,	pedi	para	 ser	 freira.	Ele	me	disse	que	não	havia



freiras	ali,	apenas	monges	e	monjas.	“Então	quero	ser	monja”,

falei.	 “Vamos	 ver”,	 respondeu.	 Quem	 quisesse	 ser	 monge	 ou

monja	 passava	 um	 ano	 como	 seu	 assistente	 pessoal.	 Assim	 fui

convocada.

Acordava	antes	de	todos	na	casa.	Preparava	o	chá	do	mestre,

o	suco	da	esposa,	a	mamadeira	do	bebê	que	acabara	de	nascer.

Lavava	o	arroz,	preparava	a	sopa	e	o	esperava	lendo	um	trecho

do	 Shôbôgenzô	 (livro	 de	 ensinamentos	 do	 fundador	 da	 nossa

ordem).

Quando	 ele	 descia,	 ajudava-o	 a	 terminar	 de	 se	 vestir,

tomávamos	o	chá	juntos.	Eu	acendia	vários	incensos	e	o	seguia.

Ele	 ia	 colocando	 incenso	 em	 todos	 os	 altares	 do	 templo:	 do

jardim,	da	cozinha,	da	sala	dos	fundadores	e,	finalmente,	da	sala

de	 zazen	–	que,	 nessa	 época,	 ficava	 lotada	 às	 5h20	da	manhã.

Percorria	a	sala	de	ponta	a	ponta	antes	de	se	sentar.

Recebia	todas	as	pessoas	que	o	solicitavam,	fazia	entrevistas

individuais,	dava	palestras,	 lia,	transmitia	os	ensinamentos	aos

seus	 discípulos	 mais	 antigos.	 Vi	 mestres	 fundadores	 sendo

treinados.	 Sou	 antiga.	 Tenho	 mais	 de	 30	 anos	 nesta	 estrada.

Alguns	já	morreram,	se	foram.	Eu	continuo	levando	a	luz	que	me

foi	confiada.

Havia	 ciúme	 entre	 os	 discípulos	 e	 discípulas.	 Uma	 grande

família.	Todos	querendo	o	amor	do	pai.	A	monja	que	chorava	e



dizia	“Agora	eu	o	conheço”	tinha	livre	acesso	ao	mestre.	Estava

no	processo	de	transmissão.	Eles	se	amavam.

Depois	 de	 minha	 ordenação,	 fui	 para	 o	 mosteiro	 no	 Japão.

Alguém	me	visitou	dizendo	que	houvera	cisão,	brigas,	confusão.

Que	muitas	pessoas	tinham	se	afastado.	Continuei	minha	prática

em	 Nagoia	 e	 o	 via	 uma	 vez	 por	 ano,	 quando	 chegava	 para

apreciar	as	cerejeiras	em	flor.

Entretanto,	 dessa	 última	 vez,	 eu	 estava	 voltando	 para	 o

Brasil.	 Cada	 minuto	 contava.	 Maezumi	 Rôshi	 perdera	 o	 voo.

Chegaria	só	no	dia	seguinte.	Questão	de	visto.	Falei	com	ele	por

telefone.	 As	 cerejeiras	 floriam.	 Poucos	 dias	 depois,	 veio	 o

telegrama:	 “Maezumi	 Rôshi	 morreu	 em	 Tóquio”.	 Tentei

conseguir	 visto	 para	 o	 Japão.	 Impossível.	 Só	 se	 fosse	meu	 pai.

“Ele	era	meu	pai	no	Darma”,	argumentei.	Mas	de	nada	adiantou.

No	seu	memorial	de	49	dias,	eu	estava	 lá.	Ajudei	a	 transpor

seus	restos	mortais,	uma	pequena	falange	de	sua	mão,	de	uma

urna	para	outra.

Anokutara	 sammyaku	 sambodai	 (perfeita	 e	 completa

iluminação)	 era	 sua	 frase	 favorita.	 Em	 seu	 último	 discurso,

dissera	ao	final:	“Rogo	que	continuem	esta	transmissão”.	Assim

o	tenho	feito	e	assim	o	farei.

•



De	 geração	 em	 geração,	 agradeceremos	 sua	 vida,	 sua	 prática	 e	 a

ternura	de	seu	afeto.





Olhos	de	mar

Meditar	 é	 como	entrar	no	mar.	No	 início,	 só	percebemos	as

marolas	à	beira	da	praia.	Mas	o	mar	não	são	apenas	as	marolas,

embora	 as	 marolas	 sejam	 o	 mar.	 Da	 mesma	 forma,	 há

pensamentos,	estímulos	de	tudo	o	que	recebemos	desde	antes	de

nascer,	que	podem	surgir	em	nossa	mente.

Observamos.	 Assim	 como	 observamos	 as	 marolas	 antes	 de

entrar	no	mar.	Depois	sentimos	a	água	nos	pés	e	as	marolas	se

quebrando	em	nós.	Sentimos	os	pensamentos...	sentimentos...

Mais	 adiante,	 são	 ondas	 que	 chegam.	 Há	 mares	 tranquilos

onde	podemos	nadar.	Outros	onde	apenas	podemos	pular.

Há	mares	quentes,	mornos	e	frios,	gelados.

Há	mares	verdes,	azuis,	dourados.	Mares	brancos	pela	luz	do

luar.

E	a	espuma,	espuma	do	mar.

Aprendemos	 a	 nadar.	 Escolhemos	 um	 grupo,	 uma	 tradição

meditativa	e	seguimos	as	instruções	de	alguém	que	saiba.

Flutuamos,	 boiamos,	 batemos	 o	 pé.	 Usamos	 boias,	 alguém

nos	segura	pelas	mãos.

A	 comunidade,	 chamada	 de	 Sanga,	 as	 pessoas	 que	 praticam



juntas.	Os	sinos,	os	encontros,	as	conversas,	os	livros.

Aprendemos	a	nadar.

Ainda	 não	 podemos	 ir	 sós	 a	 praias	 desertas.	 Vamos	 com

outras	pessoas,	nos	retiros,	com	o(a)	salva-vidas	a	nos	observar.

Pode	 haver	 peixes	 no	 mar.	 Algas-marinhas.	 Pode	 haver

tubarões	e	águas-vivas.	Por	isso,	o(a)	salva-vidas	coloca	avisos	e

nos	indica	o	melhor	lugar.

Entramos	no	mar,	pulamos	as	ondas,	mergulhamos	por	cima

e	por	baixo	da	arrebentação.	Vamos	mais	 fundo.	Há	quem	olhe

por	nós.

Se	 houver	 correntezas,	 cuidado.	 O	 mar	 é	 bonito,	 o	 mar	 é

malvado.	Arrasta	pessoas	como	troncos	quebrados.

Um	dia	conseguimos	mergulhar	bem	no	fundo.	Com	máscara,

sem	máscara.	Com	oxigênio	e	sem	ar.

Mergulhamos	 e	 nos	 sentimos	 uma	 gota	 de	 água	 do	mar.	 Já

não	 há	 um	 eu,	 uma	 água,	 uma	 jangada,	 uma	 bolha.	 Apenas	 o

estar	presente	e	inteira	com	toda	a	vida.

Mas	não	ficamos	lá.	Há	ondas	enormes	para	surfar.	É	preciso

saber	se	equilibrar.	Para	a	direita?	Para	a	esquerda?	Temos,	sim,

de	voltar.	Voltar	para	a	praia.	Voltar	a	observar	o	mar.	As	ondas,

as	espumas,	as	marolas.

Sentados	na	areia,	pernas	cruzadas.

Zazen.



Voltando	a	ser	gente.

Olhando	o	passado,	o	futuro	e	o	presente.

Com	olhos	verdes.

Olhos	imensos.

Olhos	de	mar.

Rafaela,	olhos	de	mar,	é	minha	neta	–	mãe	de	meu	primeiro

bisneto	–,	que	ama	surfar.	“O	mar	é	minha	vida,	minha	vida	é

do	mar.”

•

Quando	o	nosso	olhar	se	torna	imenso	e	profundo	como	os	oceanos

passamos	a	conviver	em	harmonia	com	tudo	e	com	todos.

Somos	 da	 mesma	 matéria-prima	 e	 estamos	 interligados	 a	 cada

partícula	cósmica.

Aprecie.





A	manifestação	da	verdade

O	mosteiro	estava	dividido.	Os	monges	que	moravam	do	lado

oeste	discutiam	com	os	do	lado	leste.	Discutiam	sobre	a	verdade.

De	 um	 lado,	 defendiam	 a	 visão	 do	 absoluto.	 Do	 outro,	 a	 do

relativo.	 Brigavam	 e	 falavam	 alto,	 quando	 o	 abade	 chegou.

Nansen	era	severo.	No	pátio	interno,	chamou	os	dois	grupos.

Havia	 um	 único	 gato	 nesse	 mosteiro.	 Todos	 os	 monges

amavam	 o	 gatinho.	 O	 mestre	 Nansen,	 segurando	 o	 gato	 pelo

pescoço,	gritou:	“Digam	uma	palavra	verdadeira	e	a	vida	do	gato

será	salva”.	Nansen	segurava	uma	espada	na	mão	direita.	Todos

ficaram	 de	 boca	 aberta.	 Amavam	 o	 gato.	 Novamente	 o	 mestre

disse,	 quase	 em	 pranto:	 “Manifestem	 a	 verdade”.	 Silêncio.	 O

mestre	decepou	a	cabeça	do	gato.

Algumas	 horas	 depois,	 o	 monge	 Joshu	 chegou	 de	 uma

caminhada.	Todos	pareciam	confusos	 e	 tristes.	 Foi	 falar	 com	o

abade.	Nansen	contou	o	ocorrido.	Joshu	não	disse	nada.	Tirou	a

sandália	do	pé	e	a	 colocou	sobre	a	 cabeça.	E	 foi	 embora	assim.

Todos	os	monges	o	viram	e	Nansen,	o	abade,	comentou:	“Ah,	se

ele	estivesse	aqui,	o	gato	teria	sido	salvo!”.

Muitas	 vezes,	 é	 necessário	 que	 façamos	 um	 gesto,	 um



movimento	que	manifeste	a	verdade.	Para	que	tantas	discussões

inúteis?	 O	 gesto	 de	 Joshu	 manifestava	 a	 realidade.	 No	 Brasil,

usamos	a	expressão	“trocar	os	pés	pelas	mãos”.	Analogamente,

Joshu	colocou	os	pés	sobre	a	cabeça.	Esse	é	o	comentário	sobre	a

atitude	do	abade,	matando	o	gato.	Essa	é	a	manifestação	de	um

gesto	real,	verdadeiro,	que	salvaria	o	gato.

Há	 outra	 história	 semelhante.	 O	 abade	 reuniu	 todos	 os

monges	e	declarou:	“Temos	um	problema.	Ganhamos	este	vaso

e	 não	 sabemos	 o	 que	 fazer	 com	 ele”.	 Logo	 os	 grupos	 se

dividiram.	 Deveriam	 colocar	 aqui	 ou	 ali?	 Não	 chegavam	 a

nenhuma	conclusão.	Um	dos	monges	se	levantou,	foi	até	o	vaso

e	o	partiu	em	pedaços.

Faz-me	lembrar	a	história	de	Salomão	com	as	duas	mulheres

que	diziam	ser	a	mãe	da	mesma	criança.	Para	 se	 certificar,	 ele

sugeriu:	“Vamos	cortar	a	criança	ao	meio	e	cada	uma	fica	com	a

metade”.	Ao	que	a	mãe	verdadeira	reagiu:	“Não!	Ela	pode	ficar

com	meu	filho	inteiro”.

•

O	que	você	faz	para	proteger	a	natureza,	a	vida?	Discursa,	debate,

grita	ou	toma	atitudes	adequadas	de	transformação?





Transformar-se	para	transformar

“Devemos	ser	a	transformação	que	queremos	no	mundo.”

Essa	frase	de	Mahatma	Gandhi	tem	sido	um	guia	para	mim,

por	muitos	 anos.	 Tem	 sido	usada	 até	 para	melhorar	 o	 trânsito

em	São	Paulo	recentemente.	Ela	serve	para	inúmeros	aspectos	de

nossa	 vida.	 Como	 queremos	 viver	 depende	 de	 como	 vivemos.

Temos	de	ser	essa	mudança.

Nem	 sempre	 é	 fácil.	 Temos	 hábitos	 de	 comportamento,	 de

fala,	 de	 pensamento.	Quebrar	 um	hábito	 é	 difícil,	 requer	 plena

atenção.

Por	exemplo,	 tenho	rugas	na	testa.	Se	eu	decidir	que	não	as

quero	 mais	 fundas,	 vou	 ter	 de	 fazer	 grande	 esforço	 para

modificar	 a	 maneira	 como	 utilizo	 a	 musculatura	 da	 face.	 Há

tantos	anos	faço	esses	movimentos	que,	para	os	modificar,	terei

de	usar	algum	meio	expediente.	Posso	colocar	uma	fita	adesiva,

que,	impedindo	o	movimento,	me	ajude.	Posso	aplicar	botox	–	o

que	 seria	 uma	 atitude	 extrema.	 Posso	 desenvolver	 minha

atenção	e	modificar	meus	hábitos.	Isso	é	importante.

Quando	as	pessoas	chegam	até	mim	e	dizem:	“Eu	sou	assim”,

já	estão	apresentando	um	problema	quase	insolúvel.	Congeladas



numa	 ideia	de	 si	mesmas,	 são	 incapazes	de	 trabalhar	para	que

haja	 qualquer	 alteração	 em	 comportamentos	 seus	 que	 podem

não	estar	dando	certo.

“Eu	 sou	 assim	 mesmo,	 falo	 o	 que	 penso	 e	 pronto.	 Sou

verdadeira.”	Essa	senhora	estava	muito	só.	Sim,	ela	falava	sem

se	preocupar	se	as	outras	pessoas	se	magoavam	ou	não.	Reunia

amigos	e	familiares	em	sua	casa,	mas	sempre	tinha	uma	palavra

rude,	um	comentário	ácido	e	espinhoso.	Aos	poucos,	as	pessoas

deixaram	de	aceitar	seus	convites.	E	ela	foi	ficando	só.

Veio	me	 procurar	 para	 se	 lamentar	 do	mundo,	 das	 pessoas,

das	irmãs,	dos	genros,	das	filhas.	Todos	estavam	errados,	todos

tinham	defeitos	graves.	Ela	não	conseguia	ver	a	si	mesma.	Não

conseguia	ser	macia	e	gentil.	As	causas	e	condições	de	sua	vida,

vários	sofrimentos	que	atravessara	desde	a	infância,	a	tornaram

assim,	 seca	 e	 áspera.	Mas,	 sob	 essa	 capa	 de	 proteção,	 havia	 a

menina	 abandonada,	 carente.	Havia	 tantas	 perdas	 de	 sonhos	 e

de	pessoas.	Diferentemente	de	quem	se	fecha	na	tristeza	do	luto,

ela	se	fechava	nas	flechadas	que	lançava	a	todos	à	sua	volta.

Lembrei-me	de	minha	mestra	no	mosteiro	de	Nagoia.	Com	2

anos	de	idade,	fora	entregue	à	sua	tia	monja.	Trabalhava	muito

no	 templo.	 Estudava.	 Tornou-se	 uma	 pessoa	 doce	 e	 amorosa.

Passara	 por	 grandes	 dificuldades	 e	 sofrimentos,	 incluindo	 a

Segunda	Guerra	Mundial.	Fome,	miséria,	mortes,	doenças.	Mas	a



vida	 a	 tornou	 macia	 e	 quente.	 A	 outra	 senhora,	 no	 entanto...

Como	ajudá-la?	Seria	capaz	de	me	ouvir?

……

Certa	feita,	uma	senhora	ilustre	foi	pedir	auxílio	ao	monge	do

templo	 de	 sua	 família.	 Ficou	 mais	 de	 uma	 hora	 apenas

reclamando	da	nora.	Esta	era	inadequada	em	todos	os	aspectos,

segundo	a	sogra.	O	monge	ouviu	até	que	ela	se	cansasse	de	falar

e,	no	final,	apenas	disse:	“Lembre-se	de	que	um	dia	a	senhora

também	foi	nora”.	Passados	alguns	dias,	a	nora	veio	ao	templo.

Assim	 como	 a	 sogra,	 ficou	 mais	 de	 uma	 hora	 reclamando	 da

outra.	Que	não	a	compreendia,	que	exigia	demais,	que	tudo	o	que

ela	fazia	estava	errado.	Falou	e	falou.	Quando	terminou,	o	monge

apenas	disse:	“Um	dia	você	também	será	sogra”.

……

Os	índios	americanos	costumam	dizer:	“Viva	um	dia	em	meus

mocassins”.	 Se	 pudermos	 compreender	 as	 dificuldades	 e

sofrimentos	 pelos	 quais	 as	 pessoas	 passam,	 se	 pudermos

conhecer	 os	 cinzéis	 que	 vão	 desenhando	 comportamentos	 e

atitudes,	seremos	capazes	de	acolher	toda	e	qualquer	pessoa	em

nosso	 coração.	 E	 a	 transformação	 estará	 no	 nosso



comportamento	e	atitude.

Se	 quero	 a	 rua	 limpa,	não	 vou	 sujar	 e	 vou	 limpar;	 não	 só	 a

minha	calçada,	mas	posso	estender	para	a	da	vizinha	que	nunca

a	limpa.	Em	vez	de	reclamar	dela	–	“preguiçosa,	suja”	–,	posso

ajudar.	“Ah,	mas	com	isso	vai	ser	pior.	Ela	nunca	vai	fazer	nada

mesmo.”	 Pode	 ser	 que	 sim,	 pode	 ser	 que	 não.	 Claro	 que	 não

temos	tempo	de	varrer	a	cidade	toda.	Mas	podemos	começar.	Ser

o	exemplo.	Manter	alto	o	nível	de	energia	vital.

Há	 pouco	 tempo,	 assisti	 ao	 filme	 sobre	 a	 vida	 de	 Nelson

Mandela.	 Fiquei	 admirada.	 Principalmente	 ao	 notar	 que	 ele	 se

recusava	à	violência,	depois	de	ter	ficado	tantos	anos	preso.	Na

cadeia,	 exercitou-se	 física,	 mental,	 moralmente.	 Saiu	 um	 ser

humano	melhor.	Tornou-se	presidente	do	país.	 Sabia	negociar.

Terminou	 com	 a	 discriminação	 racial.	 Abriu	 portais	 de

comunicação	 entre	 povos.	 Tornou-se	 a	 transformação	 que

queria	no	mundo.

Mahatma	Gandhi	vivia	de	forma	simples,	usava	um	tear	para

fazer	suas	roupas.	Dizem	que	certa	vez	estava	em	um	encontro

com	 grandes	 políticos,	 decidindo	 sobre	 o	 futuro	 da	 Índia.	 Em

meio	a	uma	conversa	calorosa,	pediu	licença	e	foi	ordenhar	suas

cabras.	 A	 necessidade	 delas	 era	 premente	 e	 seu	 coração	 estava

atento.

Da	 mesma	 maneira,	 Dom	 Hélder	 Câmara,	 em	 meio	 a	 uma



reunião	 com	 políticos,	 notou	 que	 alguém	 batera	 à	 porta	 da

sacristia.	Era	uma	mulher	 conhecida	por	vender	o	 corpo.	Ficou

horas	conversando	com	ela.	Quando	voltou,	os	políticos	estavam

bravos.	Ele	apenas	disse:	“Ela	precisava	falar,	sofria”.

……

Tanto	no	Japão	antigo	e	moderno	quanto	no	Brasil,	há	muitas

e	muitas	 histórias	 de	 bondade	 e	 compaixão.	 Um	 ladrão	 entrou

num	 templo	 e	 roubou	 todas	 as	 imagens	 e	 objetos	 de	 valor.

Quando	foi	preso,	o	monge	disse:	“Eu	dei	a	ele,	não	foi	roubo”.	O

ladrão,	recebendo	esse	gesto	de	acolhida,	tornou-se	um	homem

bom.

Na	casa	de	Dom	Hélder,	entrou	um	ladrão	uma	noite.	Ouvindo

barulhos	na	cozinha,	ele	desceu.	“Ah,	você,	como	eu,	tem	fome

no	 meio	 da	 noite.	 Vamos	 comer	 juntos?”	 O	 ladrão	 ficou

assustado.	 Dom	 Hélder	 preparou	 alguns	 ovos	 com	 pão	 e

comeram	em	silêncio.	Antes	de	o	homem	ir	embora,	Dom	Hélder

encheu	 duas	 sacolas	 com	 comida	 e,	 conduzindo-o	 até	 a	 porta,

disse:	“Seja	sempre	bem-vindo”.

Ryôkan-sama,	monge	japonês	do	século	XVII,	morava	numa

casinha	 de	 montanha.	 Vivia	 em	 grande	 pobreza.	 Certa	 noite,

acordou	 com	 a	 presença	 de	 um	 ladrão.	 Este	 estava	 atordoado,



pois	não	havia	o	que	roubar.	O	monge	entregou	a	ele	sua	coberta.

Sentou-se	na	varanda	a	observar	a	lua	e	disse:	“Se	pudesse,	eu

te	daria	o	brilho	do	luar”.

•

Ser	 a	 transformação	 que	 queremos	 no	mundo	 pode	 começar	 com

uma	 pose,	 uma	 imitação.	 Algumas	 pessoas	 ficam	 apenas	 na

superficialidade	da	cópia.	Outras	são	capazes	de	incorporar	as	atitudes

em	sua	vida.

Que	 tenhamos	 a	 capacidade	 de	 nos	 tornar	 a	 transformação	 que

queremos	no	mundo.





Transitoriedade

Quando	fui	realizar	sozinha	o	primeiro	velório,	na	cidade	de

Sapporo,	na	ilha	de	Hokkaido,	bem	ao	norte	do	Japão,	o	abade	do

templo	 me	 perguntou:	 “O	 que	 você	 vai	 falar	 em	 seu	 sermão,

depois	das	preces?”.	“Vou	 falar	da	 transitoriedade.	De	que	não

há	nada	fixo	nem	permanente.”	“Uh”,	disse	ele,	“só	isso	não	é

suficiente.	Fale	mais.	Vá	além.”

Fui	para	o	velório	preocupada.	Sempre	o	acompanhava,	e	era

ele	quem	falava.	Eu	guiava	o	seu	carro,	um	grande	Toyota	preto

com	 todos	 os	 equipamentos	modernos	 da	 época.	 O	 carro	mais

caro	 e	 de	 maior	 luxo	 naquele	 momento	 no	 Japão.	 Guiava

lentamente	pelas	ruas	cobertas	de	neve	e	de	gelo.

Essa	noite	eu	deveria	 ir	 só.	Primeiro	havia	o	estranhamento

de	 eu	 não	 ser	 japonesa,	 de	 ser	mulher	 e	 de	 não	 falar	 japonês

perfeitamente.	Mas	era	minha	prática,	e	eu	conseguiria.	Enchi-

me	de	coragem.	Rezei	com	todo	o	fervor	pela	falecida.	Sua	foto

no	altar	à	minha	frente.	Um	altar	que	ficava	sobre	um	palco	com

flores	 de	 ponta	 a	 ponta.	 Flores	 brancas.	 O	 caixão	 quase	 que

escondido	 em	 meio	 a	 tantas	 flores.	 A	 cabeça	 para	 o	 norte.

Ninguém	 se	 aproximava	 do	 caixão,	 pois	 ele	 estava	 distante	 de



todos.	Familiares,	amigos	e	conhecidos	ofereceram	incenso.	Uma

pessoa	falou	com	a	falecida,	chorando,	se	despedindo,	em	nome

de	todos	os	presentes.

Chegara	 minha	 hora	 de	 falar.	 Transitoriedade	 e	 interser.

Universo	 de	 causas	 e	 efeitos.	 Levantei-me.	 A	 sala	 era	 imensa,

estava	lotada.	No	teto	havia	a	pintura	de	um	céu	azul	e	nuvens

voavam	através	de	uma	projeção	 especial.	Do	 lado	de	 fora,	 um

piano	 tocava,	 movendo	 as	 teclas	 sem	 que	 um	 pianista	 ali

estivesse.	As	 salas	para	velórios	no	 Japão	 são	de	grande	 luxo	e

esplendor.	Colunas	enormes,	salões	e	salões.

Olhei	 para	 as	 pessoas,	 a	 maioria	 de	 preto.	 Havia	 mulheres

com	quimonos	pretos	nos	quais	os	brasões	das	famílias	estavam

impressos	em	branco	e	preto.	Roupas	de	luto.	Homens	de	terno

preto	 e	 gravatas	 pretas.	Mas	 eu	 precisava	 ir	mais	 fundo.	 Olhei

novamente	e	vi	seres	humanos	tristes,	saudosos.	Lembrei-me	do

abade,	 de	 suas	 palestras.	 Lembrei-me	 de	 nossa	 superiora	 do

mosteiro,	 que	 sempre	 falava	 de	 Buda	 nesses	 momentos.

Lembrei-me	do	monge	de	Tóquio,	abade	do	templo	de	Kirigaya,

onde	algumas	vezes	havia	até	três	velórios	por	dia.

Inspirada	 por	 todos,	 e	 principalmente	 por	 Buda,	 Mestre

Dôgen	 e	 Mestre	 Keizan	 –	 os	 fundadores	 de	 nossa	 ordem

religiosa	–,	comecei	a	falar.	Falei	pouco	e	pausadamente.	Queria

que	 me	 ouvissem	 e	 entendessem.	 Minha	 presença	 sempre	 os



surpreendia.	 Algumas	 vezes	 ouvia	murmúrios	 ao	 passar:	 “Será

homem?	Será	mulher?	Tem	altura	de	um	homem,	mas	a	cabeça	é

feminina”.	Sem	me	 importar	mais	sobre	quem	eu	era,	de	onde

viera,	os	ensinamentos	foram	saindo	com	naturalidade	e	leveza.

Buda	 morreu	 com	 80	 anos	 de	 idade.	 A	 mesma	 idade	 da

falecida.	Antes	de	morrer	reunira	seus	discípulos	mais	queridos

e	 fizera	 seu	 último	 sermão:	 “Tudo	 o	 que	 se	 une,	 um	 dia	 se

separa.	Façam	dos	ensinamentos	o	seu	mestre,	e	eu	viverei	para

sempre”.

Somos	a	continuidade	de	nossos	ancestrais.	Um	pouco	de	nós

morre	 com	 essa	morte.	Muito	 dessa	 vida	 vive	 em	 nós.	 Honrar

nossos	mortos	é	viver	com	dignidade,	é	procurar	o	Caminho	de

Buda	e	fazer	o	bem	a	todos	os	seres.

Falei	por	cerca	de	dez	minutos.	Sobre	o	arrependimento	que

nos	 purifica,	 sobre	 o	 refúgio	 ou	 abrigo	 nas	 Três	 Joias	 (Buda,

Darma	 e	 Sanga),	 sobre	 a	 vida	 ética,	 seguindo	 os	 Dez	 Graves

Preceitos	 (não	 matar,	 não	 roubar,	 não	 abusar	 da	 sexualidade,

não	 mentir,	 não	 negociar	 intoxicantes,	 não	 falar	 dos	 erros	 e

faltas	alheios,	não	se	elevar	e	rebaixar	os	outros,	não	ser	movido

pela	ganância,	não	ser	controlado	pela	raiva,	não	falar	mal	dos

Três	Tesouros).

Ofereceram-me	chá	e	sushi	na	sala	onde	eu	me	trocava,	antes

de	 sair.	 Os	 familiares	 mais	 próximos	 vieram	 se	 despedir	 e



agradecer.

Soube	 depois,	 pelo	 abade	 do	 templo,	 que	 a	 família	 ficara

muito	grata	e	pedia	que	eu	orasse	nas	cerimônias	seguintes:	de

7,	de	49	e	de	100	dias.	Assim	o	fiz.

Entrava	na	casa,	que	mantinha	as	portas	sempre	abertas,	sem

trancas.	Era	uma	casa	grande	e	aquecida.	Em	Sapporo,	há	neve

durante	cerca	de	seis	meses	por	ano.	Deixava	meu	carro	 ligado

na	 porta,	 para	 que	 os	 vidros	 e	 espelhos	 não	 congelassem.

Ninguém	 nunca	 tentou	 roubar.	 Ao	 entrar,	 era	 recebida	 com

respeito	e	conduzida	ao	altar	familiar.

Até	 que	 se	 completem	 49	 dias,	 os	 restos	 mortais,	 cinzas	 e

pequenos	 pedaços	 de	 ossos,	 vindos	 da	 cremação,	 bem	 como	 a

fotografia	que	 foi	usada	durante	o	velório,	 com	uma	 fita	negra

na	moldura,	são	colocados	em	uma	mesa,	com	ofertas	de	velas,

flores,	incenso,	alimentos,	água	e	chá.

Fazia	 as	 orações	 devidas,	 as	 dedicatórias	 adequadas.	 Ao

terminar,	 falava	 um	 pouco	 dos	 ensinamentos	 de	 Buda,	 da

aceitação	do	que	é,	assim	como	é.	Serviam-me	chá,	muito	fino,	e

doces	 especiais.	 Perguntavam	 de	 mim,	 de	 minha	 prática	 no

Japão.	Foi-se	criando	uma	amizade	pura	e	simples.

Assim	era	em	muitas	casas.	Todos	os	dias,	saía	por	volta	das

6h	da	manhã	para	meditar	 com	o	 abade	 e	 tocar	 o	 grande	 sino

108	 vezes.	 Dizem	 que	 há	 108	 obstáculos	 para	 a	 iluminação



(ganância,	 raiva,	 ignorância,	 ciúme,	 inveja,	 sono,	 preguiça,

vaidade,	e	assim	por	diante).	Mas	também	nos	ensinam	que	cada

obstáculo	 pode	 se	 transformar	 em	 um	 portal.	 Por	 isso	 as	 108

badaladas	e	também	as	108	contas	dos	rosários	budistas.

Depois	da	meditação	e	das	preces	matinais,	pegava	meu	carro

e	visitava	de	seis	a	oito	 famílias	por	dia,	até	por	volta	das	14h.

Almoçávamos	no	templo.

Éramos	 cinco	 para	 fazer	 as	 preces.	 O	 abade,	 três	 outros

monges	 japoneses	 e	 eu.	 Tinha	 algumas	horas	 de	 descanso,	 em

casa,	 um	 apartamento	 de	 dois	 quartos	 a	 duas	 quadras	 dali.

Voltava	 para	 velórios	 ou	 outras	 cerimônias	 especiais,	 quer	 no

templo,	quer	nas	casas	das	famílias.

Esse	templo	era	muito	grande,	tinha	mais	de	2	mil	famílias	a

quem	 atendíamos.	 A	 esposa	 do	 abade	 nos	 preparava	 o	 almoço

(sempre	 macarrão	 japonês)	 e	 era	 a	 responsável	 por	 organizar

nosso	trabalho.	Ela	também	recebia	as	ofertas	em	dinheiro,	que

as	 famílias	 nos	 davam,	 as	 doações	 de	 doces	 e	 alimentos	 e,	 ao

final	 do	mês,	 fazia	 a	divisão	do	que	 entrara.	Era	 suave,	macia,

silenciosa	e,	ao	mesmo	tempo,	severa	e	assertiva.

Uma	vez,	entrei	na	casa	errada.	Era	difícil	para	mim	entender

os	endereços	e	as	ruas	sem	nome	do	Japão.	Quadras	com	norte,

sul,	 leste	 e	 oeste.	 Onde	 fica	 o	 norte?	 Geralmente	 passava	 as

tardes	 e	 noites	 planejando	 os	 caminhos	 para	 o	 dia	 seguinte.



Cheguei	 à	 rua	 certa	 e,	 na	 porta,	 havia	 uma	 jovem	 me

aguardando.	Entrei.	O	altar	era	um	pouco	diferente.	Ela	também

me	 estranhou:	 “Você	 está	 há	 pouco	 tempo	 por	 aqui,	 não	 é?”.

“Sim”,	disse	eu.	Era	verdade.

Fiz	todas	as	orações,	recebi	a	doação,	tomei	o	chá	e	vi	que	a

esposa	do	abade	me	chamava.	Pedi	 licença	e	usei	o	 telefone	da

casa.	Ela	estava	aflita:	“Onde	você	está?	A	família	precisa	sair	e	a

está	esperando	há	uma	hora.	Vá	logo	para	lá”.

Saí	atrapalhada	e	vi	que	a	casa	onde	eu	deveria	estar	rezando

era	a	vizinha.	Fiz	as	preces,	pedi	desculpas	a	 todos.	Saímos,	as

pessoas	 da	 família	 tinham	 um	 compromisso.	 E	 agora?	 Voltei

para	o	templo	envergonhada.	A	esposa	do	abade	consertou	tudo

e	acabamos	rindo.	A	primeira	família	para	quem	orei	era	ligada	a

outro	templo.	Depois	que	saí,	o	monge	do	outro	templo	chegou	e

também	fez	a	prece.	Estavam	contentes.	Duas	preces.	Deveriam

ter	méritos.

Essa	 prática	 em	 Sapporo	me	 colocou	 dentro	 do	 coração	 das

famílias	 japonesas.	 Eu	 já	 tinha	 ido	 rezar	 em	 casas	 de	 pessoas

ligadas	ao	Mosteiro	de	Nagoia	e	ao	Templo	de	Tóquio.	Agora	era

diferente,	todos	os	dias.	Aprendi	a	falar	sobre	os	ensinamentos	e

aprendi	sobre	a	cultura	japonesa.	Sentia-me	acolhida	e	em	casa.

Esquecia	que	era	brasileira.	Às	vezes	até	me	surpreendia	ao	ver

minha	imagem	em	um	espelho	–	nariz	comprido,	olhos	grandes.



•

Você	sempre	se	lembra	do	seu	rosto?

Lembrei-me	de	Cecília	Meireles	e	do	poema	em	que	pergunta:	“Em

que	espelho	ficou	perdida	a	minha	face?”.





Hora	do	banho

“O	senaka	sasete	itadakimasu?”

(Posso	fazer	suas	costas?)

Decorei	a	frase.

Mal	dormi	durante	a	noite	anterior.	No	dia	seguinte,	teria	de

tomar	 banho	 com	 nossa	 superiora.	 Hábitos	 culturais	 tão

diferentes.	“O	que	devo	fazer?”,	perguntei,	perplexa	e	assustada.

Era,	 para	 as	monjas	 japonesas,	 uma	 grande	 honra	 e	 alegria

banhar-se	 com	 a	 superiora.	 Desde	 crianças,	 acostumadas	 ao

banho	 familiar	 e	 comunitário.	 Momento	 de	 intimidade	 e

relaxamento.	Para	mim,	era	momento	de	tensão.

Entramos	 na	 sala	 de	 banho.	 Já	 sabia	 que	 deveria	 cobrir	 a

frente	 de	meu	 corpo	 com	 a	 pequena	 toalha	 branca,	 um	 pouco

mais	estreita	e	mais	curta	do	que	uma	toalha	de	rosto	comum.

A	abadessa	sentia	meu	embaraço.	“Vire-se	de	costas.	Aprenda

e	depois	faça	o	mesmo	em	mim.”

Senti-me	 da	 mesma	 maneira	 que	 me	 sentia	 em	 criança,

quando	 minha	 tia	 Nena	 me	 dava	 banho.	 Minha	 mãe	 era	 uma

educadora	e	trabalhava	fora	e	estudava	noutros	momentos.	Não

tinha	 tempo	de	me	banhar.	Mas	Nena,	minha	 tia,	 ficou	alguns



anos	morando	conosco.	Lembrei-me	dela.

Com	 uma	 bucha	 forte	 e	 ensaboada,	 a	 abadessa	 esfregou

minhas	 costas	 com	 força	 e	 rapidez.	 De	 baixo	 para	 cima	 e,	 nos

ombros,	 do	 pescoço	 para	 os	 braços.	 Colocou	 água	 quente	 da

banheira	 em	 minha	 pequena	 bacia	 de	 banho,	 molhou	 minha

toalha	 e	 passou	 nas	 costas.	 Depois,	 jogou	 água	 quente	 e

massageou	 meus	 ombros	 por	 cima	 da	 toalha.	 Não	 tocou	 meu

corpo	 com	 as	 mãos.	 Fez	 com	 que	 me	 sentisse	 limpa.	 Então

virou-se	de	costas	para	mim	e	disse:	“Faça	o	que	fiz”.

Quando	 a	 superiora,	 depois	 de	 lavadas	 as	 costas,	 entrou	 na

banheira,	fiquei	sem	saber	o	que	fazer.	Haviam	me	dito	que	não

seria	adequado	entrar	na	banheira	com	ela.	Sendo	assim,	lavei	o

resto	do	meu	corpo	e	me	levantei	para	sair	da	sala	de	banho.	Ela

me	chamou,	que	eu	entrasse	na	banheira.

Então	foi	ela	quem	primeiro	saiu	da	sala	de	banho.	Enxugou-

se	 e	 vestiu-se	 na	 antessala.	 Corri	 para	 acompanhá-la	 até	 seus

aposentos	e	colocar	sua	toalha	para	secar.	Não	foi	fácil.

Hábitos	culturais	diferentes.

Entendi	a	frase	em	japonês,	que	literalmente	seria	traduzida

para:	 “Vou	 agora	 ter	 a	 honra	 de	 fazer	 suas	 costas”.	 Fazer	 as

costas,	dar	vida	às	costas.	Área	sempre	tão	difícil	de	esfregar.

Quando	os	 primeiros	 colonos	 japoneses	 chegaram	ao	Brasil,

foram	muito	discriminados.	Uma	das	razões	era	a	de	que	usavam



tanques	velhos	de	óleo	como	banheiras	ao	ar	livre.	A	água	quente

relaxa	a	musculatura	tensa	pelo	trabalho	na	roça	do	amanhecer

ao	anoitecer.

“Eu	 saía	 de	 casa	 com	 as	 estrelas	 e	 voltava	 para	 casa	 com

elas”,	me	relatou	uma	senhora	imigrante.	Nas	casas	de	família,

geralmente	 o	 pai	 entra	 no	 banho	 com	 os	 filhos	 e	 as	 filhas

enquanto	a	esposa	prepara	o	jantar	ou	se	ocupa	de	outras	tarefas

da	casa.

Períodos	 de	 férias,	 de	 descanso,	 fins	 de	 semana	 sempre

incluem	 a	 ida	 a	 uma	 onsen	 –	 casa	 de	 banhos	 termais.	 São

grandes	piscinas	de	água	quente	natural	e	coletivas.	Há	algumas

em	 que	 homens,	mulheres	 e	 crianças	 se	 banham	 juntos.	 Estas

atualmente	são	mais	raras.	No	passado,	eram	todas	assim.	Hoje

há	o	lado	feminino	e	o	masculino.

Depois	 do	 banho,	 um	banquete	 tradicional	 japonês.	 Corpo	 e

mente	relaxados,	todos	andam	pelo	hotel/banho	termal	vestidos

com	 os	 quimonos	 listrados	 ou	 estampados	 de	 dormir.	 Mesmo

quando	 há	 eventos	 de	 grandes	 empresas	 e	 são	 servidos	 por

gueixas	–	mulheres	jovens	vestidas	de	forma	tradicional,	rosto	e

pescoço	 pintados	 de	 branco,	 lábios	 vermelhos,	 cabelos	 presos

como	 na	 Idade	 Média.	 As	 gueixas	 são	 treinadas	 na	 arte	 do

entretenimento.	 Sabem	 cantar,	 tocar	 instrumentos	 clássicos,

dançar	 de	 forma	 tradicional,	 declamar,	 servir	 e	 alegrar	 um



encontro.	Não	são	prostitutas.	Não	fazem	sexo	com	os	clientes.

Isso	não	entra	no	acordo	de	trabalho.	O	contrato	é	para	mostrar

a	arte.	O	caracter	guei,	de	gueixa,	quer	dizer	arte.	Gueixa	é	uma

pessoa	ligada	à	arte,	artista.

A	 rua	 em	 Quioto	 que	 leva	 ao	 Mosteiro	 de	 Kenninji	 (local

famoso	e	hoje	um	museu)	–	onde	nosso	fundador	estudou	antes

de	 ir	à	China	e	que	guarda	obras	de	arte	e	memórias	sagradas,

incluindo	 o	 jardim	 de	 pedras	 diante	 do	 qual	 nos	 sentamos,	 a

certa	distância,	para	apreciar	e	meditar	–	essa	rua	é	a	principal

do	bairro	das	gueixas.	Lá	estão	as	mais	famosas	gueixas	de	todo

o	país.	Turistas	se	amontoavam	para	vê-las	passar.	Uma	vida	de

treinamento	 e	 prática	 incessante.	 Entram	 meninas,	 trabalham

muito,	 estudam.	 Há	 grandes	 exigências	 para	 que	 se	 tornem

perfeitas.

No	final	da	rua,	a	entrada	do	mosteiro.	No	jardim,	a	caminho

de	 uma	 casinha	 simples	 para	 a	 cerimônia	 do	 chá,	 havia	 a

escultura	de	um	sapo	com	a	lua	cheia.	A	lua	é	símbolo	também

para	a	iluminação.	Independentemente	da	fase	em	que	esteja,	é

sempre	a	lua	cheia	e	perfeita.	Poetas	se	reúnem	para	admirar	a

lua	e	escrever	poesias.

O	único	 retrato	de	Mestre	Dôgen	o	mostra	 sentado	 em	uma

cadeira	alta,	admirando	a	lua	cheia,	nas	montanhas	de	Echizen.

Ele	 escreveu:	“Que	maravilha	 estar	 em	Eiheiji,	 admirar	 a	 lua	 e



recitar	o	Sutra	da	Flor	de	Lótus	da	Lei	Maravilhosa”.

Até	 mesmo	 meu	 nome	 budista	 vem	 de	 um	 poema	 chinês

antigo,	que	Mestre	Dôgen	relembra	no	capítulo	“Lua”	(Tsuki),	de

sua	obra	máxima,	o	Shôbôgenzô:

•

“Mente	lua	(Shingetsu)

só	e	completa	(Coen)

A	luz	revela	todas	as	formas

Quando	a	luz	e	a	forma	são	transcendidas,

o	que	existe?”

O	 que	 há	 antes	 do	 vir	 a	 ser?	Antes	 e/ou	 depois	 das	 formas,	 antes

e/ou	depois	da	luz?

O	que	existe	no	grande	vazio?	Vazio	de	identidade	fixa.	Vazio	do	ser

e	do	não	ser.

Culturas	diferentes.

Formas	de	pensar	diferentes.

Hábitos	diferentes.

Mas,	 além	 da	 forma	 e	 da	 luz,	 seres	 humanos	 compartilhando	 a

vida.





Causas	e	condições

O	 monge	 Ryôkan	 foi	 convidado	 a	 oficiar	 um	 casamento.

Depois	 da	 celebração,	 pediram	 que	 ele	 brindasse	 com	 algumas

palavras.	“Morrem	os	avós.	Morrem	os	pais.	Morrem	os	filhos”,

disse.

Todos	 ficaram	 mudos	 de	 espanto.	 Alguém	 murmurou

próximo	 ao	 seu	 ouvido:	 “Ryôkan-sama.	 É	 um	 casamento,	 não

um	enterro”.	“Bem	o	sei,	meu	amigo.	Mas	essa	é	a	maior	bênção

que	eu	consigo	pensar.	O	contrário	é	muito,	muito	doloroso.”

Quão	verdadeiro!

Meus	avós	maternos	perderam	uma	filha	de	21	anos.	Jamais	a

esqueceram.	 Ela	 era,	 na	 minha	 infância,	 a	 santa	 da	 família.

Alguém	para	quem	eu	podia	rezar	e	pedir	que	me	ajudasse.	Num

livro	 de	 poesias	 antigas,	 que	 ela	 copiava,	 as	 páginas	 eram

numeradas.	 Ela	 havia	 pulado	 a	 página	 20	 e,	 na	 21,	 escrevera	 o

final	 de	 um	 poema:	 “Dentro	 do	 infinito?	 Mas	 estava	 escrito”.

Está	escrito?

Minha	mãe	tinha	a	imagem	do	Coração	de	Jesus	na	parede	da

cabeceira	de	sua	cama.	Era	uma	imagem	bonita,	branca	e	preta.

Jesus	trazia,	na	mão	esquerda,	o	planeta	e,	na	direita,	uma	pena



de	 escrever.	 Parecia	 uma	 caneta,	 e,	 quando	 criança,	 eu	 ficava

pensando	que	ele	estava	ali	escrevendo	a	nossa	vida,	desenhando

nossos	encontros	e	desencontros.

Outro	 dia,	 passando	de	 carro	 pela	 baixada	 do	Glicério,	 onde

moradores	de	rua	fazem	suas	camas,	vi	pendurada	uma	imagem

como	a	de	minha	mãe.	O	praticante	que	dirigia	o	carro	me	disse:

“A	pena	com	a	qual	Ele	escreve	a	Lei”.	Nunca	ouvira	isso	antes.

Jesus	 escreve	 a	 Lei?	 O	 Evangelho,	 o	 Sermão	 da	 Montanha...

Foram	todos	escritos	por	seus	discípulos,	mas	o	simbólico	de	os

estar	escrevendo	foi	a	ideia	do	autor	do	quadro.

Buda	 também	não	escreveu	seus	ensinamentos.	Estes	 foram

compilados	anos	mais	tarde	por	seus	discípulos.	Buda	dizia	que

há	uma	Lei	Verdadeira,	chamada	Darma.	Essa	lei	é	inexorável	e

impessoal.	 Lei	 da	 causalidade,	 da	 origem	 dependente,	 da

interdependência.	Causas,	condições	e	efeitos.	Palavras	de	Buda:

“Quem	conhece	a	lei	da	causalidade	conhece	o	Darma”.

Podemos	criar,	conscientemente,	algumas	causas	e	condições

que	facilitam	determinados	efeitos.	Mas	não	controlamos	todas

as	causas	e	condições,	muito	menos	todos	os	efeitos.

Escrevemos	 a	 Lei	 ou	 já	 foi	 escrita?	 Determinismo	 ou	 livre-

arbítrio?	 Essa	 pergunta	 é	 recorrente.	 Há	 um	 destino	 fixo	 e

inflexível	 ou	 não?	 Tudo	 surge	 ao	 acaso?	 Será	 que	 existe	 uma

terceira	 opção?	 Sempre	 procuro	 pelo	 caminho	 do	 meio:	 um



pouco	 de	 determinismo,	 um	 tanto	 de	 livre-arbítrio.	 Carma,	 o

que	é	carma?

……

Uma	senhora	judia	veio	me	ver.	O	filho	morrera	jovem.	Havia

falado	 com	 um	 rabino,	 que	 lhe	 dissera:	 “Colhemos	 o	 que

plantamos”.	 Ela	 ficara	 indignada:	 “Definitivamente,	 eu	 não

plantei	a	morte	de	meu	filho!”.

Não.	 Você	 não	 plantou	 a	morte	 de	 seu	 filho.	 Assim	 como	 o

filho	 cuja	mãe	 e	 irmã	 foram	 atropeladas	 em	 uma	 calçada	 não

plantara	a	morte	delas.

São	 tantas	 dores,	 tristezas,	 luto.	 O	 jovem	 de	 27	 anos	 que

pulou	do	27o	andar.	Estava	escrito?	A	menina	que	morreu	num

desastre	 na	 estrada.	 Isso	 havia	 sido	 determinado	mesmo	 antes

de	ela	nascer?

Não	 consigo	 pensar	 assim.	 Certas	 causas	 e	 condições

determinam	 o	 efeito.	 Podemos	 mudar	 causas	 e	 condições.

Podemos	 mudar	 os	 efeitos.	 Só	 não	 podemos	 mudar	 o

nascimento,	a	doença,	a	velhice	e	a	morte.

……

Meu	mestre	 de	 transmissão,	 Yogo	 Rôshi,	 ao	 fazer	 qualquer



cerimônia	fúnebre,	dizia:	“Foi	longevo”.	Podia	se	tratar	de	uma

criança.	 Geralmente	 dizemos:	 “Morreu	 cedo”.	 Ele	 não	 falava

assim.	 Dizia:	 “Não	 há	 cedo	 nem	 tarde.	 O	 tempo	 de	 morrer	 é

quando	 morremos.	 Temos	 de	 aceitar	 a	 morte	 como	 um	 fato

absoluto.	O	que	nasce	inexoravelmente	morre”.

Não	 podemos	 reviver	 nossos	 mortos.	 Temos	 de	 cremá-los,

enterrá-los.	Isso	não	significa	esquecê-los	ou	abandoná-los.	Há

um	cuidar	diferente.	Há	um	permitir	ser	sua	continuidade	neste

plano.	 Dar	 vida	 aos	 nossos	 mortos	 em	 nossa	 vida,	 em	 nossas

atividades.	Honrar	sua	memória.

Mortes	 violentas,	 dramáticas,	 de	 pessoas	 saudáveis	 nos

fazem	 questionar:	 estava	 escrito?	 Quem	 e	 por	 que	 assim	 o

escreveu?	 Poderia	 ter	 sido	 de	 outra	 forma?	 Não	 sei.	 O	 que	 foi

feito,	 feito	 está.	Não	podemos	 retroceder,	 não	podemos	 apagar

as	causas	e	condições	que	resultaram	na	morte.	Podemos,	sim,

evitar	que	se	repitam.	Podemos,	sim,	evitar	que	outras	pessoas

sofram	o	que	 sofremos.	Podemos	usar	nossa	 energia	 vital,	não

para	 a	 vingança,	 a	 raiva,	mas	para	 transformar	uma	 sociedade

violenta	e	fria	em	uma	cultura	de	paz.

Alguns	 grupos	 espiritualistas	 acalmam	 as	 mentes

inconformadas	 com	 o	 veredicto	 final:	 “É	 carma”.	 Outras

religiões	 alegam	 se	 tratar	 da	 “vontade	 de	 Deus”.	 Assim	 como

para	o	nascer,	há	 infinitas	causas	e	condições.	“Por	que	minha



filha	nasceu	com	um	cromossomo	a	menos	e	tem	necessidades

especiais	 raríssimas?”,	 “Por	 que	 eu	 nasci	 com	 essa	 forma

estranha	e	tantas	doenças?”.

Queremos	 uma	 resposta.	 Talvez	 não	 haja	 apenas	 uma,	mas

múltiplas	possibilidades.	Somos	o	que	somos.	A	maneira	com	a

qual	 lidamos	 com	 as	 adversidades	 é	 que	 faz	 a	 diferença.

Lembro-me	 de	 uma	 jovem	monja	 do	 Sri	 Lanka	 que	 visitava	 o

Brasil.	Ela	me	disse:	“Não	há	nada	pessoal”.

Nada	 pessoal.	 Não	 há	 uma	 divindade	 que	 pessoalmente

escolhe	 este	 destino	 para	 esta	 pessoa.	 Tudo	 está	 conectado	 a

tudo.	 Nascemos	 e	 morremos	 nesta	 época,	 com	 todos	 os	 seus

meios	de	transporte,	doenças	e	curas,	erros	e	acertos.

Carma,	 literalmente,	 significa	 ação.	 Ação	 que	 deixa	marcas,

resíduos.	 Às	 vezes	 me	 pergunto	 se	 questões	 genéticas	 eram

chamadas	de	carma	na	Índia	antiga.	Se	a	ideia	de	carma	sossega

os	aflitos,	seria	também	uma	forma	de	aquietar	revoltas	sociais?

Se	 foi	 carma	 o	 assassinato,	 também	 é	 carma	 prender	 o

assassino,	também	é	carma	fazer	campanhas	para	que	jamais	se

repitam	 crimes	 semelhantes.	 Se	 tudo	 é	 carma,	 como	 ficamos?

Sem	carma?

Ações	do	corpo,	da	boca	e	da	mente.	Causas	e	condições	que

deixam	marcas,	resíduos,	possibilidades	de	recorrência.	O	carma

pode	ser	benéfico,	pode	ser	neutro,	pode	ser	maléfico.	Pode	ser



individual,	familiar,	social.	Há	carma	fixo	e	não	fixo.

Foi	carma	o	salva-vidas	jovem	e	forte,	que	brincava	com	seus

amigos,	pular	do	ombro	de	um	deles	e	mergulhar	no	mundo	dos

tetraplégicos?	 Quantas	 pessoas	 foram	 afetadas?	 Familiares,

amigos,	 namorada,	 médicos,	 hospitais,	 enfermeiras,

pesquisadores.

Quando,	 em	 Goiânia,	 a	 polícia	 entrou	 em	 uma	 favela	 e	 os

tratores	 começaram	 a	 demolir	 os	 barracos,	 a	 assistente	 social

que	acompanhava	o	caso	gritou:	“Isso	não	é	carma.	É	 injustiça

social!”.

•

É	 preciso	 saber	 diferenciar.	 Mahatma	 Gandhi	 trabalhava	 para

empoderar	 os	 pobres,	 os	 esquecidos.	 Que	 não	 ficassem	 parados

aguardando	 a	 próxima	 vida,	 mas	 que	 fizessem	 desta	 vida	 algo

significativo	para	si	mesmos	e	para	toda	a	humanidade.

•

“Esteja	 bem,	 meu	 amor.	 Esteja	 bem,	 minha	 amada.	 Você

morreu.	 Seu	 corpo	 não	 tem	 mais	 condições	 fisiológicas	 de	 se

manter.	Deixa	muitas	 saudades.	Mas	vá.	Vá	para	a	 luz	 infinita.

Retorne	 à	 origem.	Não	 há	 nada	 com	 que	 se	 preocupar.	Missão

cumprida.	 Que	 Kannon	 Bodistava	 conduza	 você	 à	 Terra	 Pura,



onde	 poderá	 brincar	 livremente.”	 São	 palavras	 de	 amor

incondicional.	Não	um	lamento	do	eu	menor,	que	sente	pena	de

si	mesmo,	que	não	quer	sentir	saudade.

•

No	poema	que	minha	mãe	fez	à	sua	irmãzinha,	quando	ela	morreu,

o	final	era	assim:

“mão	na	tua	mão

quero	enfim	morrer,	murchar

e	não	ser	no	teu	coração”

Que	eu	possa	 ficar	e	 sofrer.	Que	eu	saiba	suportar	a	dor.	Que	você

não	sofra	mais.	Namu	Amida	Buda[1]!





Mente	Buda

“O	desabrochar	da	flor	da	ameixeira	é	a	primavera.”

Costumamos	dizer	que	a	flor	desabrocha	na	primavera.	Não	é

bem	assim.	O	desabrochar	da	flor	é	a	primavera.

Pense	 nisso.	 Há	 uma	 sutil	 e	 profunda	 diferença.	 Quando

conseguimos	modificar	nossa	maneira	de	falar	e	de	ser,	é	por	ter

havido	 uma	 mudança	 no	 nosso	 modo	 de	 ver	 e	 interpretar	 a

realidade.

Primavera	é	flor.	O	desabrochar	é	a	primavera.

Verão	é	calor.	O	calor	é	o	verão.

Outono	é	a	lua	no	céu	claro.	A	lua	no	céu	claro	é	o	outono.

Inverno	é	frio.	O	frio	é	o	inverno.

No	Brasil,	as	estações	do	ano	não	são	tão	bem	marcadas	como

em	outros	 países	 de	 clima	 temperado.	 Podemos	 ter	 no	mesmo

dia	 a	 manifestação	 das	 quatro	 estações.	 Nos	 países	 frios,	 o

desabrochar	 da	 ameixeira	 branca	 –	 a	 primeira	 flor	 que	 surge,

ainda	na	neve	–	é	causa	de	grande	alegria.	Fragrâncias	e	cores

voltam,	sair	de	casa	é	mais	fácil.	Alimentos	frescos	aparecem	em

maior	 quantidade	 nos	 mercados.	 Menos	 roupas,	 mais	 leveza.

Renovação	da	vida.



Fui	 ao	 Uruguai	 para	 um	 retiro	 zen-budista.	 Era	 outono.

Árvores	 sem	 nenhuma	 folha	 ou	 flor	 esticavam	 seus	 galhos

cortados	formando	desenhos	estranhos.	Formas	que	desconheço

no	 Brasil.	 Eram	 árvores	 grandes,	 altas,	 escuras	 sob	 um	 céu

nublado.

Recebi	 da	 prefeita	 de	 Montevidéu	 uma	 placa	 de	 Honra	 ao

Mérito,	 pois	 haviam	 dito	 a	 ela	 que	 trabalho	 para	 o

desenvolvimento	de	uma	cultura	de	paz.	Faço	tão	pouco	que	não

me	senti	digna	da	honra.

Participo	 de	 encontros	 inter-religiosos,	 faço	 palestras,	 dou

aulas,	 pratico	 zazen	 (meditação	 sentada).	 Sempre	 que	 posso,

falo	sobre	nossa	responsabilidade	em	relação	à	realidade	em	que

vivemos.

Somos	 essa	 realidade.	 Assim	 como	 a	 flor	 é	 a	 primavera.

Somos	o	mundo	em	que	vivemos.	Podemos	fazer	a	diferença,	a

mudança	que	almejamos.

Claro	que	há	muita	coisa	que	podemos	fazer	sozinhos.	Limpar

a	sujeira	dos	cães	na	rua,	não	jogar	lixo	nas	calçadas,	separar	o

lixo	orgânico	do	reciclável,	usar	pouca	água	no	banho,	nas	pias,

cuidar	das	plantas	e	evitar	a	dengue	em	nossa	casa	e	em	espaços

comunitários,	minimizar	o	uso	de	energia	elétrica.	Podemos	ter

preocupações	 ambientais	 e	 sociais.	 Podemos	 participar	 de

grupos,	 ONGs.	 Mas	 sempre	 será	 necessário	 que	 haja	 políticas



públicas	baseadas	no	cuidado.

•

“A	mente	 humana	 deve	 ser	mais	 temida	 que	 cobras	 venenosas	 e

assaltantes	 vingadores”,	 dizia	 Buda.	 Verdade.	 Enganamos	 a	 nós

mesmos.	Consideramos	bom	aquilo	que	nos	engrandece	e	favorece.	Se

não	 formos	 capazes	 de	 sair	 desse	 eu	 menor,	 que	 nos	 mantém	 em

delusão,	jamais	acessaremos	a	Verdade,	o	Eu	Maior.

O	 desabrochar	 do	 coração	 de	 compaixão	 e	 sabedoria	 é	 a	 Mente

Buda,	assim	como	o	desabrochar	da	flor	é	a	primavera.





Água	é	vida

O	som	do	riacho	no	vale,

a	forma	das	montanhas

são	a	voz	e	o	corpo	do	Tathagata.

Esse	é	um	dos	poemas	de	Mestre	Dôgen	(1200-1253).

Tathagata	é	um	dos	epítetos,	um	dos	nomes	elogiosos	dados

a	Buda.	Significa	aquele	ou	aquela	que	vem	e	que	vai	do	assim

como	é.

O	poema	revela	o	óbvio:	 toda	a	grande	natureza	é	a	voz	e	o

corpo	de	Buda.	Buda	é	muito	mais	do	que	um	ser	humano	que

viveu	na	Índia	há	2.600	anos.	Buda	é	muito	mais.	É	toda	a	vida

da	 Terra	 e	 do	 Céu.	 Cada	 montanha.	 Por	 isso,	 não	 devemos

esvaziar	as	montanhas	de	seus	minérios.	Não	as	podemos	deixar

como	 cascas	 vazias	 e	 perigosas.	 Não	 devem	 se	 tornar	 apenas

formas	 ocas,	 como	me	 alertaram,	 há	 muitos	 anos,	 que	 estava

ocorrendo	em	Minas	Gerais.

Sabemos	usar	 os	 elementos	 da	natureza	 em	nosso	 proveito,

retribuindo,	 refazendo,	 refletindo	 e	 sabendo	 quanto,	 quando	 e

onde	podemos	utilizar	esses	recursos?

Nosso	 corpo	 comum,	 mais	 do	 que	 nossa	 casa	 comum,	 o



planeta	deve	ser	cuidado.	O	que	acontece	quando	não	escovamos

os	dentes	 e	 comemos	muito	doce,	por	 exemplo?	Haverá	 cáries,

infecções,	dores.	O	tratamento	nem	sempre	é	agradável.	Mas,	se

não	 o	 fizermos,	 todo	 o	 nosso	 corpo	 poderá	 ser	 danificado.	 A

Terra	é	nosso	corpo.	Não	pode	ser	abusada.

No	 século	 XIII,	 o	Monge	Dôgen	 caminhava	muito	 com	 seus

discípulos.	 Era	 verão,	 as	 cigarras	 cantavam	 incessantemente.

Transpirando	 e	 com	 sede,	 pararam	 à	 beira	 de	 um	 rio.	 Usando

uma	concha	com	cabo	de	madeira,	ele	pegou	um	pouco	de	água.

Bebeu	a	seu	contento	e	retornou	a	água	que	sobrou	na	concha	ao

rio,	 ensinando:	 “Não	 abusar	 dos	 elementos	 é	 a	 mente

iluminada”.	 Até	 hoje,	 no	 mosteiro	 de	 Eiheiji,	 há	 um	 local

sagrado	com	uma	concha	de	madeira	à	beira	de	um	pequenino

trecho	do	riacho	dentro	das	edificações,	para	lembrar	a	todos	os

ensinamentos	do	fundador:	não	abusem	da	água.

Quando	eu	era	noviça,	em	Los	Angeles,	fiquei	durante	um	ano

morando	com	meu	mestre,	em	sua	casa.	Curiosa,	ao	limpar	sua

mesa	 de	 trabalho,	 sempre	 procurava	 por	 algum	 livro	 novo	 ou

algum	 texto,	 que	 professores	 e	 estudiosos	 do	 mundo	 todo

enviavam.	 Um	 dia,	 encontrei	 sobre	 a	 mesa	 um	 trabalho	 (em

inglês)	 de	 um	 grande	 amigo	 seu,	 o	 reitor	 da	 Universidade	 de

Komazawa,	 em	 Tóquio.	 Essa	 universidade	 pertence	 à	 nossa

ordem	Sôtô	Shû,	assim	como	a	PUC,	no	Brasil,	pertence	à	Igreja



Católica.	 O	 título	 do	 papel	 ainda	 estava	 em	 japonês:	Mizu	 wa

Inochi.	Traduzido	para	o	inglês:	“Água	é	vida”.

Não	me	 recordo	 do	 texto,	mas	 lembro	 que,	 depois	 de	 lê-lo,

comecei	a	agir	de	forma	diferente.	Molhava	a	escova	de	dentes	e

fechava	 a	 torneira.	 Ao	 trocar	 a	 água	 dos	 vasos	 dos	 altares,

cuidava	para	jogar	a	água	usada	no	jardim	e	nunca	deixar	vazar

água	limpa.	Houve	um	despertar.

•

Educação	 é	 isso.	 Poder	 sensibilizar	 as	 pessoas	 para	 que	 seu

comportamento	mude.	 Até	 hoje	 agradeço	 a	 esse	 grande	 professor.	 O

texto	era	de	duas	laudas	e	meia.	Simples	e	profundo.





Arrepender-se	e	perdoar

Um	 jovem	 me	 disse:	 “Meu	 pai	 não	 fala	 com	 ninguém	 em

casa.	 Só	 vê	 televisão”.	 “O	 que	 estaria	 acontecendo	 com	 esse

homem?”,	pensei.	Disse	ao	jovem:	“Cuidado	para	não	ficar	com

a	visão	de	sua	mãe	sobre	seu	pai.	Fale	com	ele.	Muitas	vezes,	os

casais	não	se	entendem	e	os	filhos,	sem	notar,	tomam	o	lado	de

um	 ou	 de	 outro.	 Converse	 com	 seu	 pai	 –	 uma	 conversa	 entre

homens”.

Até	hoje	esse	jovem	não	retornou	à	minha	comunidade.	Teria

conseguido	falar	com	o	pai?	Teria	vencido	o	olhar	materno	que	o

fazia	ver	o	pai	taciturno	e	arredio?	Soube	que	havia	anos	o	casal

não	se	falava.	Comunicava-se	por	meio	de	bilhetes	pregados	na

geladeira.	Por	que	guardar	mágoas	assim?

……

Quando	 pedi	 que	 um	 jovem	 casal	 escrevesse	 seus	 votos	 de

casamento,	estranhei	quando	li:	“...	e	nunca	iremos	dormir	sem

fazer	as	pazes”.	Com	certeza,	teriam	convivido	com	pessoas	que

dormiam	de	mal,	pessoas	capazes	de	ficar	semanas,	meses,	anos

e	até	mesmo	toda	uma	vida	sem	se	falar	mais.



Não	devemos	cultivar	em	nós	o	rancor,	a	birra,	a	raiva.	Quem

primeiro	 se	 arrepender	 e	 se	 desculpar	 é	 o	mais	 forte.	 Pessoas

fracas	 jamais	 se	 arrependem.	 Pessoas	 fracas	 jamais	 se

desculpam	 verdadeiramente.	 Pessoas	 fracas	 insultam,

discriminam,	 maltratam.	 São	 pessoas	 fracas	 as	 que	 batem,

ferem,	 quebram	 objetos.	 Parecem	 fortes,	 mas	 na	 verdade	 são

muito	frágeis	internamente.

Uma	 pessoa	 grande	 sente	 contentamento	 com	 a	 existência.

Pode	 dormir	 no	 chão	 duro	 e	 está	 feliz.	 Quem	 não	 conhece	 o

contentamento	é	infeliz	mesmo	num	palácio	real.

Contente,	correto,	amoroso,	terno,	sem	entrar	em	discussões

inúteis,	 falo	 apenas	 para	 que	 todos	 os	 seres	 despertem	 para	 a

mente	suprema	e	realizem	a	iluminação.

•

Podemos	crescer.	Crescer	dói.	Assim	como	doeram	os	dentes	de	leite

para	cair.	Crescer	e	se	tornar	um	ser	humano	completo	e	livre	significa

ser	 responsável	 e	 tranquilo.	Não	 possuir	 nenhum	motivo	 para	matar

ou	morrer,	mas	encontrar	inúmeras	razões	para	viver.





Além	da	religião

Quando	voltei	ao	Brasil,	em	1995,	 iniciei	minha	participação

nos	encontros	inter-religiosos.	Estava	encarregada	de	cuidar	do

Templo	 Busshinji,	 no	 bairro	 da	 Liberdade,	 em	 São	 Paulo.	 Um

templo	que	fora	criado	na	década	de	1950,	 logo	após	o	término

da	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Fiquei	 sabendo	 que	 fora	 o	 dr.

Adhemar	 de	 Barros,	 então	 nomeado	 governador	 de	 São	 Paulo

pelo	 presidente	 da	 República,	 quem	 dera	 liberdade	 ao	 povo

japonês	 residente	 no	 estado	 para	 abrir	 seus	 templos,	 falar	 sua

língua	e	reativar	sua	cultura.	Até	hoje	tenho	em	meu	quarto	um

quadro	feito	por	um	artista	japonês	dessa	época.	O	quadro	revela

uma	 senhora	 idosa	 dando	 milho	 a	 suas	 galinhas,	 tendo	 como

cenário	 o	 Monte	 Fuji	 e	 as	 cerejeiras	 em	 flor.	 Meu	 pai,	 que

trabalhava	 com	 o	 governador,	 foi	 quem	 trouxe	 o	 quadro	 –

gratidão	de	um	senhor	japonês.

•

Gratidão	é	uma	palavra	em	moda	atualmente.	Muitas	pessoas,	em

vez	de	agradecer,	apenas	dizem	“gratidão”	e	 colocam	a	mão	sobre	o

peito.	 Gratidão	 é	 uma	 palavra	 que	 está	 conectada	 com	 a	 cultura



japonesa.	 Gratidão	 aos	 antepassados,	 à	 ancestralidade,	 à	 vida,	 à

natureza,	a	todos	os	seres.

•

Eu	havia	acabado	de	retornar	do	Japão,	onde	ficara	por	mais

de	11	anos.	Sete	no	Mosteiro	Feminino	de	Nagoia	e	outros	quatro

servindo	 e	 praticando	 em	 vários	 templos	 e	 mosteiros.	 Meu

coração	 estava	 pleno	 de	 gratidão	 ao	 povo	 japonês,	 que	 havia

preservado,	 mantido	 e	 transmitia	 os	 ensinamentos	 de	 Buda.

Alegrava-me	cuidar	do	templo	recém-construído.	Trabalhava	de

16	a	18	horas	por	dia.	Limpava,	servia,	atendia,	oficiava	enterros,

casamentos,	 serviços	 memoriais,	 bênçãos	 de	 crianças,	 carros,

casas,	 empresas.	 Dava	 aulas,	 palestras,	 praticava	 meditação	 e

fazia	todas	as	liturgias	que	aprendera	no	mosteiro.

O	antigo	superior	da	América	do	Sul,	Daigyo	Moriyama	Roshi,

estava	 voltando	ao	 Japão,	depois	de	haver	 reconstruído	 a	parte

principal	do	templo	–	a	sala	de	Buda	e	seus	anexos.	Uma	tarde,	o

hoje	 cônego	 José	 Bizon	 veio	 me	 convidar	 para	 integrar	 uma

celebração	 inter-religiosa	 organizada	 pela	 Arquidiocese	 de	 São

Paulo.	 “No	 passado,	 o	 superior	 da	 sua	 ordem	 aqui	 no	 Brasil,

Ryohan	 Shingu	 Sookan	 Roshi,	 participava	 conosco.	 Houve	 um

intervalo	 grande	 e	 gostaríamos	 de	 retomar	 a	 participação	 da

Sôtô	Shû”,	ele	disse.



Muito	me	alegrou	o	convite.	Minha	superiora	no	Mosteiro	de

Nagoia,	Aoyama	Shundô	Dôchô	Rôshi,	participara	ativamente	de

encontros	 inter-religiosos.	 Fora	 a	 Assis,	 na	 Itália,	 para	 o

primeiro	 encontro	 inter-religioso	 lá	 realizado.	 Mais	 tarde,

monjas	 beneditinas	 vieram	 passar	 um	 mês	 conosco,	 e	 a

superiora	de	nosso	mosteiro	fora	passar	um	mês	num	mosteiro

beneditino	na	Bélgica.

Aprendíamos	 umas	 com	 as	 outras.	 Respeitando-nos	 em

nossas	escolhas	religiosas.	Monjas	beneditinas	de	hábitos	pretos

longos,	 outras	 de	 hábitos	mais	 curtos	 e	modernos	 e	 outras	 de

roupas	 comuns.	 Eram	 religiosas	 trabalhando	 em	 áreas

diferentes:	 professoras,	 assistentes	 sociais.	 Todas	 tinham	mais

de	25	anos	de	vida	monástica.	Aos	domingos,	convidávamos	um

padre,	 professor	 da	 universidade	 de	 Nagoia,	 e	 ele	 oficiava	 a

missa,	cantada	por	vozes	afinadíssimas.	As	monásticas	ficavam

rubras	de	emoção.	Era	tão	bom	vê-las	assim.	E,	sem	querer,	eu

comparava	 com	 nossos	 cânticos	 –	 meu	 e	 de	 minhas

companheiras	 noviças	 –,	 ainda	 tão	 imaturas,	 tão	 pouco

sensíveis.	 Quem	 sabe,	 um	 dia,	 chegaríamos	 a	 esse	 fervor

místico?

Assim	 fui	 a	 esse	 primeiro	 encontro.	 Teria	 sido	 em	 1996	 ou

1997?	A	Catedral	da	Sé,	no	Centro	da	cidade	de	São	Paulo,	estava

em	 reforma.	 O	 encontro	 foi	 na	 lotada	 Igreja	 da	 Consolação.



Chamei	 minha	 mãe	 para	 assistir.	 Ela	 era	 católica	 apostólica

romana	 e,	 quando	 pedi	 sua	 permissão	 para	 entrar	 na	 vida

monástica	zen-budista,	depois	de	meses	de	reflexão,	um	dia	ela

me	disse:	“Minha	 filha,	 seja	qual	 for	a	 religião	de	sua	escolha,

você	estará	servindo	a	quem	eu	chamo	de	Deus.	Eu	a	abençoo!”.

Como	havia	sido	maravilhoso	ouvir	 isso	dela.	E	poder	agora,

como	monja	representante	de	uma	ordem	zen-budista,	convidá-

la	a	presenciar	esse	encontro,	realizado	em	uma	de	suas	igrejas

favoritas,	local	de	muitas	das	missas	de	minha	infância.	Idosa	e

com	dificuldades	para	andar,	sentou-se	bem	na	frente.	Que	bom

tê-la	 ali	 perto	 de	 mim,	 quando	 eu	 estava	 no	 altar,	 entre	 os

padres	católicos	e	os	representantes	de	outras	ordens	religiosas,

autenticando	o	que	ela	me	dissera	anos	antes.

……

Servindo	ao	Sagrado	estavam	rabino,	xeique,	monge	tibetano,

monja	 zen-budista,	 pastor,	 xamã,	 babalorixá	 e	 ialorixá,	 pajé,

líder	 espírita	 e	 o	 representante	 da	 Arquidiocese	 com	 todos	 os

seus	auxiliares	religiosos.	Éramos	muitos	numa	fila	que	ia	de	um

lado	 ao	 outro	 do	 altar.	 Unidos	 pelo	 propósito	 comum	 de

construir	uma	Cultura	de	Paz.	Unidos	pela	fé	e	pela	esperança	de

que	é	possível,	sim,	transformar	cada	ser	humano	e	a	sociedade



–	não	pela	violência,	mas	pelo	amor	e	pelo	respeito	mútuos.

Continuo	até	hoje	participando	desses	encontros	sempre	que

posso.	 Alegra-me	 trabalhar	 para	 a	 inclusão	 e	 para	 o	 fim	 da

intolerância	 religiosa.	 Nessa	 inclusão	 também	 está	 em	 meu

coração	o	ateísmo.	Não	são	apenas	os	tementes	a	Deus	pessoas

corretas.	Não	são	apenas	os	que	sabem	da	 lei	de	causa	e	efeito

pessoas	hábeis.	Todos	os	seres	da	Terra,	todos	os	seres	humanos

merecem	 respeito	 por	 suas	 crenças	 e	 não	 crenças.	 A	 ética

verdadeira	 independe	 das	 religiões,	 embora	 as	 possa	 incluir.	 É

mais,	muito	mais.

Nas	ocasiões	em	que	Sua	Santidade	o	 14o	Dalai	Lama	esteve

no	 Brasil,	 desde	 que	 retornei	 ao	 país,	 pude	 assistir	 a	 suas

palestras.	Na	Catedral	de	São	Paulo,	no	Templo	Budista	Zu	Lai,

em	 centros	 empresariais,	 no	 Ginásio	 do	 Ibirapuera	 e	 no

Anhembi.	 Estive	 também	 em	 alguns	 encontros	 especiais,

reservados	a	seus	discípulos	e	seguidores,	em	lobbies	de	hotéis	e

salas	nos	fundos	das	áreas	de	apresentação	pública.	Ele	sempre

me	cumprimentava	usando	a	expressão	zen	master	(mestra	zen):

“Além	 da	 religião.	 Devemos	 construir	 um	mundo	 de	 paz	 com

mais	 compaixão.	 Podem	 estranhar	 que	 eu	 diga	 isso,	 sendo	 um

monge.	Mas	a	transformação	do	mundo	depende	de	educação,	e

educação	secular,	não	religiosa.	Temos	de	incluir	todos	e	todas.

A	essência	da	compaixão	é	o	desejo	de	aliviar	o	sofrimento	dos



outros	 e	 de	 promover	 o	 seu	 bem-estar.	 Esse	 é	 o	 princípio

espiritual	 do	 qual	 todos	 os	 outros	 valores	 internos	 e	 positivos

emergem.	 Compaixão	 pode	 e	 deve	 ser	 treinada.	 Nem	 sempre

surge	das	entranhas”.

No	 Anhembi	 lotado,	 também	 disse	 –	 e	 aqui	 o	 repito,	 pois

creio	nesse	 credo:	“Todas	 as	grandes	 religiões	do	mundo,	 com

ênfase	no	amor,	na	compaixão,	na	paciência,	na	tolerância	e	no

perdão,	promovem	valores	 internos.	Mas	a	realidade	do	mundo

hoje	é	outra,	e	se	apoiar	apenas	na	ética	religiosa	já	não	é	mais

adequado.	 Acredito	 que	 chegou	 o	 tempo	 de	 encontrarmos	 um

caminho	para	 pensar	 sobre	 espiritualidade	 e	 ética	 que	 vá	 além

da	religião”.

Nossos	 encontros	 inter-religiosos	 também	 são	 encontros

com	o	ateísmo.	Acredito	no	DNA	humano,	que	 já	se	apercebeu:

para	sobreviver,	temos	de	cuidar	do	planeta	e	de	todas	as	formas

de	vida.

•

Independentemente	 de	 crerem	 ou	 não	 no	 que	 eu	 possa	 crer	 ou

descrer.	Aqui	é	preciso	cuidado.	Um	fio	de	cabelo	de	diferença,	e	tudo	se

perde.	 Não	 posso	 admitir	 nem	 aceitar	 a	 violência,	 o	 abuso,	 a

discriminação	preconceituosa	em	nenhuma	 forma	de	 relacionamento

entre	 seres	 humanos	 e	 entre	 seres	 humanos	 e	 a	Mãe	Terra.	 Cuidar	 é



preciso.	Um	cuidar	forte	e	determinado,	que	vai	além,	muito	além	das

fronteiras	religiosas,	sem	as	excluir.





Presença	absoluta

Este	livro	é	um	pouco	de	mim,	de	meus	votos	monásticos,	de

palestras	e	aulas	que	dei,	de	pensamentos	que	circulam	hoje	em

minha	mente.

Sou	 um	 ser	 em	 constante	 transformação	 e	 mudança.	 As

reflexões	de	hoje	poderão	não	ser	as	mesmas	de	amanhã.

Ao	escrever	estas	histórias,	tive	a	intenção	de	estimular	você

a	pensar.	Temos	de	pensar	–	uma	capacidade	humana	essencial.

Mas	 também	podemos	observar	que	há	momentos	em	que	não

pensamos.	 Isso	 não	 quer	 dizer	 que	 agimos	 impensadamente.

Isso	é	outra	coisa.

Existe	o	pensar	e	o	não	pensar.	Há	momentos	em	que	apenas

existimos.	 Inteiras	 e	 inteiros.	 Sentimos	 nosso	 corpo,	 todos	 os

sentidos	alertas.	Não	por	medo.	Por	presença.

A	presença	absoluta	nos	liberta.

……

Uma	vez	fui	levar	meu	mestre	de	transmissão	–	Yogo	Suigan

Rôshi,	 professor	que	 confirmou	oficialmente	minha	 capacidade

de	ensinar	o	zen-budismo	da	Ordem	Sôtô	Shû	–	ao	aeroporto	de



Sapporo,	 no	 Japão.	 Ele	 havia	 participado	 de	 um	 encontro	 com

todos	 os	monges	 e	monjas	 da	 cidade.	 Trouxe-nos	 palavras	 de

reflexão	e	coragem	para	continuarmos	nossa	prática	religiosa.

Os	outros	monásticos	foram	parar	o	carro	e	nos	deixaram	na

entrada	 do	 aeroporto.	 Fazia	 frio.	 Entramos,	 para	 esperá-los

numa	 área	 mais	 agradável.	 Paramos	 em	 meio	 a	 um	 corredor

longo	e	aquecido.

Meu	mestre	 estava	 apenas	 presente.	 Ele	 estava	 vivo,	 alerta,

tranquilo.	 Olhava	 à	 sua	 volta.	 Via	 as	 pessoas,	 o	 movimento.

Aguardava	 como	 quem	 não	 aguardasse,	 como	 quem	 já	 tivesse

obtido	 tudo	 o	 que	 se	 há	 a	 obter	 e	 mais	 nada	 esperasse.

Esperávamos	 os	 monges	 e	 a	 bagagem	 como	 se	 já	 houvessem

chegado.

“Tendo	ido,	ido,	ido.	Ainda	indo,	indo,	indo.	Tendo	chegado	e,

ainda	assim,	indo”	–	é	um	trecho	de	um	texto	sagrado.

Nem	uma	 só	 vez	 olhou	 para	 algum	 relógio.	Não	 procurou	 a

porta	com	olhos	que	buscam	e	esperam	alguém.	Lá	estávamos	os

dois.	 Sem	 apegos	 e	 sem	 aversões.	 Sem	 expectativas	 e	 aflições.

Apenas	sendo.

A	isso	chamo	presença	absoluta.

Os	outros	monges	chegaram,	cuidaram	das	bagagens.	Fomos

comer	 sushi.	 Ele	 pediu	 pequenos	 enrolados	 de	 alga	 com	 atum

cortado	 bem	 pequeno	 e	 cebolinha	 verde.	 Eu	 achava	 que	 não



gostava	de	cebolinha.	Foi	delicioso.

Estive	com	ele	outras	vezes,	no	Mosteiro	de	Daiyuzan	Saijoji,

onde	eu	havia	escrito	os	vários	documentos	da	Transmissão	do

Darma.	 Uma	 semana	 escrevendo,	 copiando	 e	 aprendendo.	 Só,

fechada	no	shoin,	saía	apenas	para	o	zazen	e	a	liturgia	matinal.

No	último	dia,	houve	cerimônias	finais.

Anos	depois,	visitei-o	um	dia	antes	de	ele	ir	para	um	hospital

terminal.	 Ali	 me	 comprometi	 a	 continuar	 sua	 missão,	 a	 levar

adiante	os	ensinamentos.

É	o	que	tenho	feito.

•

Talvez	 você	 esperasse	 um	 livro	 diferente.	 Menos	 budista,	 mais

autoajuda?	Mais	engajado	socialmente?	Budismo	é	engajado,	budismo

nos	 ajuda.	 Mas	 não	 apenas	 o	 budismo.	 Temos	 de	 perceber	 em	 cada

tradição	 espiritual	 e	 também	 no	 ateísmo	 a	 maneira	 de	 viver	 com

alegria	e	liberdade.

Liberdade	é	responsabilidade.

Nosso	dever	e	direito,	de	nascença,	é	despertar,	crescer	e	nos	tornar

grandes	pessoas	maravilhosas.

Que	os	méritos	desta	obra	se	estendam	a	todos	os	seres.

E	que	possamos	nos	tornar	o	Caminho	Iluminado.



•

Ano	Buda	2580,	outono	(outubro	de	2014).

Mãos	em	prece,

Monja	Coen

Se	servir,	use.	Se	não	servir,	descarte.

Aprecie	sua	vida!



1. O	 Buda	 da	 Luz	 Infinita,	 que	 governa	 a	 Terra	 Pura	 do	Oeste,	 onde	 até	mesmo	 os
bons	entram.
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