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Introducao

“E como olhar no espelho precioso,
onde forma e reflexo se encontram.
Vocé ndo é ele, mas ele é tudo de voce.”

(Tozan Ryokai Daioshd, China, século X)

A sabedoria da transformacdo é um livro que reflete vocé em
vocé. Vocé é a imagem refletida no espelho que é vocé. Quem
observa? Quem é observado? O que é que reflete?

Refletir. E preciso que haja uma forma, é preciso que haja luz,
é preciso que haja um local em que essa forma e essa luz se
encontrem e se revelem - um lago tranquilo, um espelho
precioso. Sua mente pode ser esse local. Se houver pratica,
havera iluminacao.

Tenho encontrado muitas pessoas, muitas historias, muitos
reflexos, inimeras reflexées. Dobrando meus joelhos em frente
a tantos e tantas Budas - seres iluminados —, descubro que nao
sou eu quem transmite o0s ensinamentos, mas Ss3ao o0sS
ensinamentos que me transmitem, que me permitem comunicar
e refletir. Uma luz tao forte, mais poderosa do que um grampo

de ouro puro no qual um raio de sol se reflete, fazendo as



pupilas se fecharem quase completamente com seu brilho -
assim sao as reflexdes que eu gostaria de compartilhar.

Aceite o desafio da vida humana, complexa e simples. Reveja
valores e conceitos, abra mao e permita que todo o multiverso
esteja a sua disposicdo. Esteja vocé também a disposicao de tudo
0 que é e ndo é, pois esta para vir a ser. Torne-se as maos
sagradas e aja para o bem de todos os seres.

Este é o meu voto: refletir e ser refletida na luz infinita.

Que todos os seres se beneficiem e que possamos nos tornar o
caminho iluminado.

Gassho (maos em prece),

Monja Coen
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ReflexoOes

Reflexao é a analise sobre um fato, um

comportamento ou uma situacao. Neste
momento

podemos rever conceitos, habitos e costumes.

Podemos nos transformar.






Escolhas

Um homem sabio, querendo manter sempre sua mente
desperta, passou a meditar sentado no tronco de uma arvore
alta. Se adormecesse, cairia da arvore.

Assim, mantinha o esforco da mente correta. Ficou
conhecido. Um erudito, muito respeitado, com mais de 80 anos,
ouvindo falar dele, foi interpela-lo: “O senhor é considerado um
grande sabio”, disse, olhando para cima. “Entdo me diga: o que
é 0 mais importante nesta vida?”. “Nao fazer o mal, fazer o bem
e fazer o bem a todos os seres”, respondeu o sabio. O outro,
franzindo a testa, disse: “Grande coisa! Até uma crianca de 3
anos sabe disso!”. E o sabio respondeu: “Mas nem mesmo um
homem de 80 consegue por isso em pratica”.

Esse caso é bem claro em si mesmo. O sabio é simples. O mais
importante nesta vida é ndao fazer o mal, fazer o bem e fazer o
bem a todos os seres. Ou seja, ndo ficarmos fechados em nods
mesmos, mas perceber que somos a vida e que, ao cuidar de
todos os seres, estamos cuidando também de nés. Embora
pareca algo simples, em nossa vida didria muitas vezes ndo o

conseguimos.



O erudito, um grande estudioso, talvez esperasse ouvir uma
palestra, citacdes de outros sabios e livros sagrados. A frase
simples e direta o surpreendeu. Mas a resposta final o pegou por
inteiro, e ele reconheceu o quanto, embora sabendo a verdade,
ainda estava distante da perfeicao — aos 80 anos de idade.

O que é ndo fazer o mal? Dependendo das causas e condicoes,
0 que aparentemente pode dar a impressao de nao ser nada de

mal pode ser um grande crime.

Ha alguns anos, uma senhora que sempre fora fiel ao seu
marido e recriminava muito sua tia, que teve muitos amores fora
do casamento, apaixonou-se por outra pessoa. Veio me procurar.
O que deveria fazer? Seu marido era rude, gostava de assistir a
programas de televisao que ela desprezava. Nao ia com ela aos
museus, nao compartilhava seu interesse pela arte, pela cultura,
pela musica classica. Enquanto seu novo amigo — ah, esse, sim!
— estava sempre pronto a acompanha-la aos novos lancamentos
de filmes de arte, a exposicoes e pecas de teatro.

Lembrei-me de uma histéria que li num livro judaico. Da
mesma maneira que essa senhora veio falar comigo, houve uma

que fora se aconselhar com um rabino. Ela havia relutado por



semanas para falar com ele. Tinha muito medo de sua
reprimenda. Inimeras vezes fora até a sinagoga, mas, quando se
aproximava do rabino, falava de outros assuntos e ia embora
tristonha. Nao conseguia tocar no assunto principal de seu
constrangimento. Até o dia em que se encheu de coragem e
pediu ajuda.

Para sua surpresa, depois de ouvir o relato, o rabino deu uma
boa risada e disse: “Que maravilha! Que escada maravilhosa!
Deus nunca me deu uma escada como essa!”. A senhora ficou
estupefata. Esperava uma resposta, um conselho do tipo “faca”
ou “nao faca”. Mas ele apenas apontou-lhe que era uma
oportunidade de subir ou de descer. Que decisdo seria a dela?
Ndo era necessario dizer mais nada.

Da mesma forma, aconselhei a praticante que me procurara.
Mas nem sempre as pessoas sao capazes de ouvir os conselhos.
Muitas vezes, querem apenas uma absolvi¢ao, uma aprovacao
para suas escolhas.

Optar por ter um caso extraconjugal pode provocar muitas
tristezas e sofrimentos. Se por um momento ha a alegria desse
amor proibido, depois da do¢ura vem o amargor. Ela escolheu
provar desse amor. Sofreu muito e fez sofrer muitas pessoas.
Nao foi apenas ela que fez essa escolha. Seu companheiro

também era casado. A mentira tem pernas curtas, diz o ditado.



Mentiam e se afundavam em conversas confusas. Foram
descobertos. Ela queria se divorciar para ficar com ele. Ele
preferiu ficar com a esposa, que anos depois veio a dizer que
nunca fora capaz de perdoa-lo, que o odiava e odiara até a
morte. Vivem num inferno. Muitas pessoas foram afetadas por
esse relacionamento. O marido dela, a esposa dele, os filhos dos
dois casais, os avds, parentes, amigos e amigas. Muitas pessoas
ainda sao afetadas por esse episddio. Embora o relacionamento

extraconjugal tenha terminado, criou-se uma fenda.

Outro caso semelhante fez gerar um bebé. Mais um fez gerar
um crime. Ha tantas historias assim nos jornais e na televisao.
Mas ha também quem escolha subir a escada. Por mais dificil e
doloroso que seja, abandona a prdpria alegria momentanea em
busca de um estado mais pleno de contentamento — o de manter

seus COITlp]fOlTliSSOS.

Sempre recomendo a meus discipulos e discipulas que mantenham
seus votos. “A rocha pode apodrecer, mas meus votos, ndo” é uma frase

célebre no budismo. Uma rocha dificilmente se desfaz. Leva séculos e



séculos para que se transforme em pd. Nossos votos e
comprometimentos devem ser assim, mais firmes do que as rochas.

Essa é a maneira de beneficiarmos todos os seres.






Ikkyu

Certa feita, o lider do vilarejo chamou o jovem monge Ikkyu a
sua casa. Ikkyu era famoso por sempre levar vantagem em
qualquer conversa. O dono da casa estava certo de que, desta
vez, ele perderia.

Durante a conversa, o senhor perguntou ao monge: ‘“Vocé é
capaz de pegar aquele tigre pintado na parede?”. “Claro que
sim”, respondeu Ikkyu-san. “Traga-me corda e laco, e eu o
prenderei.” O senhor saiu rindo da sala e chamou todos os seus
amigos para ver a derrota do monge metido a sabichao.

“Muito bem, Ikkyu-san. Aqui estao corda e laco. Prenda o
tigre”, disse-lhe. O jovem monge, segurando a corda com uma
das maos e o0 laco com a outra, colocou-se em posicao de espera
e disse ao dono da casa: “Solte o tigre que eu estou pronto!”.

Sera que estamos prontos para o que a vida nos trouxer? Sera
que sabemos responder ao mundo em vez de reagir? E preciso
desenvolver a autoconfianca e a capacidade de responder
rapidamente as solicitacdes que surgem no nosso dia a dia. Sem
fazer disso um drama, uma luta, uma vitoria ou uma derrota.

Sem ficar com magoa e ressentimento, sem ter raiva nem



aborrecimento. Mais leveza e alegria no viver. Isso nos ensina o
jovermn monge Ikkyu, que, sem reagir as provocacdes com raiva
ou com medo, encontrava respostas adequadas. Respostas
lidicas.

Certa vez, uma jovem me procurou e relatou o seguinte: “Eu
tinha a chave do apartamento de meu namorado e um dia resolvi
surpreendé-lo. Nos ndo haviamos combinado de nos encontrar,
mas comprei uma garrafa de vinho e uns queijos de que ele
gostava, e entrei de mansinho. Que surpresa a minha: ele estava
dormindo com uma de suas amigas, na cama, na nossa cama,
que compramos juntos. Fiquei furiosa. Sai de mansinho do
quarto e fui a cozinha. Peguei quatro ovos crus, bati, sem casca,
e, antes de ir embora, coloquei um pouco em cada um de seus
sapatos. Mesmo com raiva, pude rir, pensando na desagradavel
sensacao, na surpresa que teriam”. Ela ndo se casou com ele,

nem a outra mog¢a, mas continuam amigos até hoje.

Respostas engragadas, divertidas, tém em si a mensagem de
verdade. Sem matar, sem ferir. Sem se matar e sem se ferir. Responder
de forma lidica ao mundo é a mensagem do monge Ikkyu e dessa
jovem brasileira. O que seu namorado e a amiga fizeram a ela era

inesperado, pegajoso e desagraddvel como ovos crus dentro de um



sapato.

Precisamos estar atentos para responder ao mundo em vez de
reagir. Reacdes podem ser violentas e desagraddveis e nem sempre
levam aos resultados esperados. A¢oes verdadeiras e puras podem
transformar o mundo. Por isso, Sua Santidade o 14° Dalai Lama
afirma: “Compaixdo nem sempre vem das entranhas. Tem de ser
treinada, praticada através da mente consciente, lucida, clara”.

Quando assistimos a violéncias e abusos, ndo sentimos compaixdo
pelo agressor ou pela agressora. Temos de trabalhar nossos
sentimentos e transformd-los em compreensdo. Isso ndo significa
aceitar a impunidade. Significa ndo dédio, ndo vingang¢a, mas acdo

correta que leve a reflexdo e a corregdo dos erros.

Um monge tibetano que fora preso e torturado durante a
ultima invasdo chinesa ao Tibete, cerca de 50 anos atras, foi
finalmente solto e conseguiu chegar a Dharamsala, no norte da
india, onde uma grande populacdo tibetana se retine em torno
de mosteiros budistas sob a orientacao de Sua Santidade. Foi
recebido imediatamente nos aposentos do lider espiritual, que
indagou: “O que foi pior para vocé: o frio de -40 °C, a fome, os
abusos, as torturas, os insultos, a soliddo?”.

Enxugando uma lagrima com seus dedos grossos, ele



respondeu: “Por um instante, um breve instante, quase deixei de
sentir compaixao por quem me torturava. Isso foi o pior de tudo,

mestre querido”.






Nao mentir

Uma jovem se apaixonou por um funcionario de seu pai. Ela
estava prometida em casamento ao filho de outro grande
comerciante. Engravidou. Quando o pai notou a barriga da filha,
ficou enfurecido: “Quem foi o desgracado? Vou matar esse sem-
vergonha que abusou de vocé”. A menina, com medo de revelar
a verdade, contou uma mentira estratégica: “Foi o abade. E filho
do abade”.

Ora, o abade era grande amigo do comerciante, seu
conselheiro e confessor. Ele jamais mataria o abade, considerado
por todos um homem santo. Além do mais, era idoso. Mas a
menina insistia em afirmar que o filho era do abade.

Assim que a crianca nasceu, foi levada ao abade e entregue:
“O senhor cuide de seu proprio filho”, gritou o homem,
enfurecido. O abade pegou o bebé e o criou, sem dizer nada.

Passados alguns meses, a menina, ndao suportando mais a
saudade do bebé, confessou ao pai que mentira. O jovem
funcionario fugira para longe e o pai nao o poderia matar. Foram
juntos buscar a crianca. “Desculpe, senhor abade. Minha filha

revelou a verdade. Vamos levar o bebé.” E o abade entregou a



crianca, sem nada dizer.

Vocé faria isso? Se houvesse uma caltinia, uma infdmia, ficaria em
siléncio? Realmente sdo histdrias raras e antigas. Hoje nés podemos ir
aos tribunais, podemos recorrer, pedir que publicamente seja desfeita a
injustica. Naquela época, as cidades, os vilarejos eram pequenos e as
noticias corriam mais rdpido que as nuvens sopradas nas tempestades.
Talvez por isso o abade ndo se importasse com o que dissessem dele,

pois a verdade naturalmente se revelaria.

Soube de uma historia semelhante a essa no budismo
vietnamita. S6 que, na versdo vietnamita, a jovem acusava uma
monja de ser o pai. O caso se deu assim: uma mog¢a queria entrar
para a vida monastica e, naquele local, s6 aceitavam homens.
Ela, entdo, se fez passar por homem e entrou na ordem. Passou a
viver no mosteiro, sempre se escondendo na hora do banho, até
que uma jovem a acusou de ser o pai de seu filho. Ora, o monge,
que na verdade era uma mulher, nada pode dizer. No final, tudo
se esclareceu.

O que me surpreende na versao vietnamita é que Buda exigia

que a pessoa, no momento de sua ordenacao, confirmasse ser



homem ou ser mulher. Definitivamente, ninguém deveria fingir
ou se passar por outro género no momento da ordenacdo. Nada é
dito sobre a homossexualidade ou a transexualidade. Como
poderia alguém mentir e continuar mentindo e se escondendo
por anos dentro de um mosteiro? Ndo estaria essa pessoa
quebrando o preceito de ndo mentir?

A mentira causa sempre transtorno e sofrimento. Por isso
existe o preceito de ndo mentir. Ha cinco Graves Preceitos, tanto
para leigos e leigas como para monasticos e monasticas:

- Nao matar;

- nao roubar;

- nao abusar da sexualidade;

- Nao mentir;

- nao negociar intoxicantes.

Todas as ordens budistas tém esses preceitos.

Ndo matar, em forma afirmativa, é dar vida. Dar vida a
propria vida. Viver com dignidade e facilitar a vida digna a todos
0S seres.

Nao roubar, afirmativamente, é compartilhar, doar. Abrir as
maos, ndo utilizar mais do que o necessario para sua vida. Nao
roubar o tempo seu ou alheio, compartilhar com alegria

ensinamentos e objetos.



Nado abusar da sexualidade. Inicialmente para os monasticos
e as monasticas era ndo manter nenhuma relacao sexual. Para
leigos e leigas, é o respeito a sexualidade, sem abusos, sem
violéncia, com dignidade.

Certa vez, assim me contaram, Frei Betto foi a um casamento
e pediram que ele falasse ao final da celebracao. Ele teria dito o
seguinte: “O casal, depois da cerimonia, adentrou o quarto
nupcial. Os dois estavam iniciando as caricias quando alguém
bateu a porta. Entreolharam-se. Decidiram abrir. Era Deus.
Permitiram que Ele entrasse. O que seria uma orgia se tornou

uma liturgia”.

Essa é a melhor definicdo de ndo abusar da sexualidade que

encontrei até hoje.

Nao mentir é ser verdadeiro. Muitas vezes, enganamos a nos
mesmos. Ha pessoas que me procuram e nem percebem que
estdo mentindo para si mesmas. Buda dizia que a mente humana
deve ser mais temida que cobras venenosas e assaltantes
vingadores. Temos de vigiar a nds mesmos para obter a verdade.

Nao negociar intoxicantes. Negociar nao quer dizer apenas



traficar drogas. Significa nao manipular, ndao usar, nao passar
adiante, ndao querer intoxicar nem a si nem aos outros. Sua
forma afirmativa é manter a mente licida, consciente,
incessante e luminosa.

Quem segue o0s preceitos encontra tranquilidade, paz e
harmonia em sua vida. E garanto que ndo é nada monotono ser

feliz.






Diferencas culturais

Um empresario americano foi fazer negocios no Japdo. Foi
muito bem recebido, com grande amabilidade. Estavam quase
fechando o contrato quando o convidaram a jogar golfe e
almocar a beira de um lago belissimo.

O jogo de golfe foi bom. Todos se divertiram. Sentaram-se
para almocar bolinhos de arroz e outros petiscos proprios da
ocasido. O americano estava sentado de costas para o lago.
Alguns dos participantes do encontro comentavam sobre a
beleza e tranquilidade das aguas. O americano se virou e ficou
sentado de costas para o grupo, apreciando a natureza. A
negociacao foi cancelada, pois 0 americano havia dado as costas
ao grupo, e isso é considerado um desrespeito muito grave.
Como dar as costas ao contrato, aos amigos?

Diferencas culturais devem ser compreendidas e respeitadas.
Um dos diretores da Sot6-Shii no Japao, ordem a qual pertenco,
conversava com a superiora de nosso mosteiro feminino:
“Temos de nos preparar para os Jogos Olimpicos. Jovens monges
devem viajar e aprender costumes e linguas estrangeiras. Ndo

devemos dapenas querer que os estrangeiros se adaptem d NOSSOS



costumes e lingua. Precisamos ser internacionais”. Nossa
superiora balan¢ava a cabe¢a, duvidando. Jovens monges
passando trés meses em algum pais nao seriam capazes de
aprender muito. Quanto tempo leva uma pessoa para aprender
uma lingua estrangeira e, com ela, a forma de pensar e de ser de
uma cultura?

Fiquei dois anos em siléncio no mosteiro. Ouvia, pouco
compreendia. Certa ocasido, nossa superiora recebia um hospede
ilustre e me incumbiu de servir o cha. Preparei tudo de forma
adequada, afinal eu apreciava muito a cerimonia do cha. Mas
ndo sabia falar japonés. Coloquei delicadamente a chavena em
frente ao hdospede e disse: “Beba!”.

A superiora corou até o topo da cabeca: “Coen-san precisa ter
aulas de japonés”. Sim, tudo o que eu aprendera eram comandos
diretos e imperativos. Afinal, era assim que falavam comigo. Até
hoje, meu japonés ndo é muito educado nem polido. Na pressa
de querer se comunicar comigo, as monjas falavam apenas
algumas palavras que eu compreendia.

Levei anos para melhorar meu vocabulario e aprender como
pensa o povo japonés. A gestualidade e a comunicacao corporal
sao diferentes. No mosteiro, eu procurava ser educada e falava
sempre em pé com minhas superioras. Estas ficavam sentadas

no chdo. Consideravam arrogancia o fato de eu me manter de pé.



Deveria estar no mesmo nivel fisico que elas ou num nivel
inferior. Ninguém me dizia nada. Até que um dia uma outra
monja que caminhava ao meu lado pelos corredores do mosteiro
ajoelhou-se ao ver a abadessa se aproximar e falou com ela o
tempo todo com as maos postas. Aprendi, finalmente. Mas a
fama de orgulhosa continuou.

Algumas monjas me compreendiam ou se esfor¢avam por
compreender. Outras, ndao. A professora de cha, Kurigi Sensei,
me acolheu. As aulas eram semanais, e eu praticava escondida,
usando lapis e xicaras comuns, bem como a memoria. Ela me
convidou a ter aulas especiais em seu templo. A superiora
concedeu. Com grande alegria, eu saia e era recebida pela mestra
de cha. Aprendia a arrumar o braseiro, a fazer o cha grosso e
forte, a usar os utensilios para cerimonias diferentes. Ela me
convidou para um grande encontro de cha, onde o Iemoto — lider
daquela escola de cha - estava servindo. Sentei-me ao seu lado,
na posicao principal da sala. Acompanhei cada movimento, ja
meus conhecidos pelas praticas semanais. No semestre seguinte,
o jovemn Iemoto, que acabara de completar seu turno em um
mosteiro zen da tradi¢cao Rinzai (escola zen-budista com origem
na China), resolveu fazer um chakai (evento de cha) europeu.
Tudo se passava em Paris e o cha era servido e bebido em

banquetas e mesas. “Uma boa ideia”, me dizia minha mestra.
)



Em seu pais, faca o cha em mesas e o sirva a pessoas em
cadeiras. Ficardao mais confortaveis.

Cha é kokoro. Kokoro significa “esséncia”, ‘“coracao”.
Aprendemos uma série de regras e atitudes, mas o principal é o
coracdo, a mente em pureza e sem intencdao. Objetos e maos
devem fluir sem jamais se tornar obstaculos. O cha deve estar
pronto assim que o convidado tiver terminado de comer o doce.
Tudo flui quando nos conectamos. Sem esforco. Intencao sem
intencao.

Essa alegria durou pouco. Outras monjas quiseram ter o
mesmo privilégio, e fui proibida de ir as aulas de cha.

Muitos anos mais tarde, quando fui morar em Sapporo, recebi
aulas de uma senhora leiga. Aprendi uma nova tradicdao, a
Urasenke. Mas meu coracao ficou triste. Era como se estivesse
traindo minha mestra e minha escola de cha, um grupo
pequeno, de Nagoia, chamado Matsuryo (Escola do Pinheiro).
Pinheiro da longevidade, pinheiro que se mantém verde em
todas as estacées. O romantismo da vida monastica e da arte do
cha se desfez. Havia intrigas, inveja. Havia de tudo. Mas havia
também o fluir, a beleza de uma cerimonia litirgica perfeita.

Todas nds, monjas, trabalhdvamos na cozinha, em
rotatividade. Durante os retiros, geralmente as monjas que

ficavam na cozinha iam descansar durante as palestras. Eu



corria, fazia tudo bem rapido para estar presente nos
ensinamentos. As outras monjas nao gostaram disso, entao fui
proibida. Queria fazer zazen nas noites livres. Proibida. Tudo
bem, ia me adaptar.

Era muito diferente dos Estados Unidos, onde muitas vezes
eu me sentara sozinha na grande sala de meditag¢ao. A educagao
japonesa é a de grupo, da vida comunitaria. A individualidade
ndao importa. Importante é ser parte do grupo e fazer o que o
grupo faz.

Quando eventualmente iamos a um restaurante, seria
inadequado escolher minha comida. Comia o que todos pediam.
No Ocidente, nao estamos acostumados assim. Nossa cultura
ocidental nos ensina a ser individuos, a fazer escolhas pessoais,
a ser diferentes dos outros. A cultura japonesa é oposta. Mas o0s
sentimentos humanos sao semelhantes: amor, inclusao,
respeito, pureza, tolerancia, tranquilidade.

Na sala de cha, eu me sentia em casa. A mestra me fazia
sentar ao seu lado, ver através de seus olhos e compreender em
um nivel que as palavras ndo sdo capazes de descrever.

Lembrei o dia em que me sentei ao lado de meu mestre de
ordenacao no Zen Center de Los Angeles. Havia uma reunidao dos
professores  budistas norte-americanos. Eles falavam

animadamente. Maezumi RoOshi e eu (sua atendente) nos



sentamos em um sofa e olhavamos o grupo reunido em torno de
uma mesa. Maezumi R6shi girava um rosario feito de pequenas
caveiras de madeira. Os eruditos se animavam e se divertiam
com palavras, conceitos, ideias. Maezumi Roshi girava o rosario
e, de repente, toda aquela conversa erudita pareceu-me
desnecessaria, tola e absurda. Meu mestre se levantou e eu o

segui. Nunca conversamos sobre isso. Diferencas culturais.

Um professor de natacdao entra em uma sala de aula do
terceiro ano e pergunta aos alunos: “Quem sabe nadar?”. Nos
Estados Unidos, todas as criancas levantam a mado. Algumas
ainda nao sabem nadar direito. Outras nunca nadaram. No Japao,
nem mesmo o melhor nadador da classe levanta a mao. Esta

aprendendo, ainda nao sabe.

Pequenas diferencas culturais podem criar abismos entre pessoas.
Assim, sempre recomendo a quem vai ao Japdo que estude a

linguagem corporal, as atitudes, mais do que o idioma.






Natureza Buda

O jovem monge procurava por um mestre verdadeiro. Por
anos, vagou de mosteiro em mosteiro. Até que chegou ao grande
e veneravel Mestre Joshu. Para adentrar o mosteiro, havia uma
ponte de pedra sobre um riacho cristalino. O monge atravessou a
ponte e, logo na entrada, o mestre o estava esperando.

“Para que serve a ponte de Joshu?”, perguntou o andarilho.
“Passam burros e passam cavalos”, respondeu o mestre. Essa
expressao da época significava que todos eram recebidos da
mesma maneira, sem que se escolhesse quem entrava e quem
saia.

O monge ficou. Meditava todas as manhas, tardes, noites.
Ouvia as prelecoes do mestre, mas ndao se iluminava.
Finalmente, um dia foi questionar Joshu: “Os textos dizem que a
Natureza Buda, a natureza iluminada, esta presente em toda
parte. Mas me pergunto: o cdo tem a Natureza Buda?”. Mestre
Joshu foi monossilabico: “Mu!”.

O monge fez nove reveréncias profundas. Compreendera o
inconcebivel.

Agora, vamos por partes apreciar esta histdria antiga.



Passam burros e passam cavalos. Na sua ponte, na ponte da
sua vida, vocé permite a passagem de todos os seres? Ou coloca
cancelas, pedagios, escolhe, seleciona, expulsa, se protege, se
defende, ataca? Minha professora de hata-ioga, Walkiria Leitdo,
disse o seguinte durante uma aula: “A vida é como a travessia de
uma ponte. As pessoas que estao agora ao nosso lado nao sao as
mesmas com quem iniciamos essa travessia. Mas nao se lamente
nem se sinta sd. Sempre ha pessoas atravessando ao seu lado”.

Aoyama Roéshi, minha mestra de treinamento no Japao, no
seu livro, Para uma pessoa bonita, comenta que temos de nos
tornar essa ponte. Ponte que leva os seres da ignorancia a
sabedoria. Alguns agradecem, outros insultam, mas a ponte
continua sendo ponte e servindo em sua funcao e posicao.

Facilitando a todos a travessia.

“Algumas vezes, temos de ser o barqueiro, alguém que mostre as
pessoas que hd uma outra margem e que é possivel chegar 1d.”
Abandonar o sofrimento, o papel de vitima e se libertar para viver

apreciando a vida.

Na conversa do monge com o mestre: se tudo é a Natureza



Buda (o Sagrado, o Imaculado), o cao (animal sujo, imundo) tem
a Natureza Buda (é o imaculado, o sagrado)?

Vamos nos lembrar de que, na China do século VIII, onde essa
historia se deu, os cdes ndo eram animais de estimacdo nos
quais depositamos nosso afeto. Nao dormiam na cama, nao
viviam dentro de casa. Comiam restos, até mesmo restos
humanos.

Quando estive na India, em Varanasi, as margens do
crematorio do Rio Ganges, surpreendi trés meninos indianos, de
uns 7 anos de idade, observando um cao faminto comendo algo
que boiava a beira do rio. Sem ver direito, falei a eles, em inglés:
“Nos, humanos, cremamos os mortos. Os cdes ndo o fazem e
acabam comendo outros caes”. Os meninos se entreolharam
muito sérios e foram embora.

Aproximei-me com cautela do cao e de sua presa. Surpresa.
Era um menino azulado e inchado - talvez tivesse vivido uns 10
anos. O cao puxava sua orelha, mas parecia borracha e nao cedia,
apenas esticava. Depois fez o mesmo com os labios, que,
também como borracha, esticavam mas ndo se partiam.
Finalmente foi até o abdomen e, cortando a carne, comecou a
sugar os intestinos, como se comesse espaguete. Outros caes
foram chegando, e eu me afastei. A uns trés metros de distancia,

um homem lavava roupas, batendo-as numa pedra. Um boi



tomava banho no rio. Pessoas passavam sem se importar.

“0O que Shiva, a divindade da destruicdo, me fez ver hoje?”,
pensei. Havia visitado o Templo Dourado de Shiva nessa manha.
Local sagrado onde ndo permitiam a entrada de turistas.
Convenci a policial que ficava na entrada de que eu era uma
monastica. “Sadhu? Ah, o.k.!” E permitiu que eu entrasse desde
que deixasse minha bolsa, com documentos e passagem, fora do
templo. Deixar a bolsa? Tanto me recomendaram que ndo
perdesse meu passaporte nem minha passagem na India. Seria
trabalhoso o processo de provar e refazer. Pedi a um
comerciante que cuidasse de meus pertences e entrei.

Com 4agua e leite até os tornozelos, participei de uma
procissao de fé. Ao entrar, todos tocavam o chdo com a mao
direita, e os mesmos dedos que tocaram o chao (com leite e
agua) tocavam a testa de quem adentrava o local sagrado.
Apenas indianos e indianas entoavam: “Namu Shiva ya! Namu
Shiva va! Namu Shiva vya!”. Comecei a entoar também. Um
bramane (religioso que se veste apenas com uma sunga branca)
foi me conduzindo pelo templo. Levou-me a ver a pedra
simbodlica e, numa outra sala, outro bramane desenhou com
cinzas o simbolo de Shiva em minha testa, me colocou um colar
de flores e me deu um pacotinho com pedacos de coco, pipoca,

amendoim e acucar.



Ao sair na rua, recuperei minha bolsa — intacta. Ao caminhar
pelas ruelas estreitas de Varanasi, notei que os indianos
passaram a me ver, reconhecer e cumprimentar. Ja ndo eram os
indianos e eu. Eramos seres humanos. Senti-me acolhida,
incluida. Ao avistar os outros membros de minha excursao numa
esquina, eu os vi como “os estrangeiros, os turistas”. Foi uma
experiéncia rara e interessante. Pertencer. A marca de Shiva na
testa, feita por um bramane, foi meu passaporte.

Gosto muito de cdes. Nas proximidades do crematdrio central,
ao ver filhotinhos, abaixei-me para brincar com eles. Houve
surpresa e comentarios: “Ela brinca com cades!”. Ninguém
brincava com cdes em Varanasi? Eles estavam la, comendo os
corpos das criancas mortas, que até os 12 anos ndo Ssao
cremadas, e sim arremessadas ao rio com uma pedra.

Voltando a histdria da China antiga e do jovem monge: “O cado
tem a Natureza Buda?”. Seria a pergunta que talvez fizéssemos
hoje em outros termos: “O assassino estuprador tem a Natureza
Buda?”, “O imundo tem a Natureza Buda?”. O mestre vai além
das explicacoes intelectuais. Apresenta a realidade assim como
é: “Mu!”. Essa palavra é uma negativa, mas ele ndo esta
negando. Esta incluindo. N3ao temos ou deixamos de ter a
Natureza Buda. A natureza iluminada esta em tudo e em todos. A

diferenca para nos, seres humanos, é se despertamos para ela ou



ndao. Se nos apercebemos de que somos a vida da Terra, que
estamos interligados a todos os seres numa teia de causa, efeito

e condicoes.

Para que cada forma se manifeste, sdo necessdrias intiimeras causas
e condi¢oes. Ndo controlamos todas as causas, todas a condicoes e
muito menos todos os efeitos do que fazemos, falamos e pensamos.
Mas podemos trabalhar nas nossas intengdes, nos nossos votos, nos
nossos valores e, agindo através da compaixdo, com discernimento,

procurar minimizar a dor e o sofrimento no mundo.

“Mu!” é o mesmo que a Natureza Buda. A pergunta do
monge, na verdade seria: “O que é o Sagrado? O que é o
Imaculado? O que é a Esséncia?”. O mestre o traz para o
presente, para o aqui-agora, onde o Sagrado, o Imaculado, a
Esséncia estdao manifestos.

((Mu!))

Realidade.






Somos o tempo

Certo dia, o monge Nyojo pediu ao abade do Mosteiro a honra
de limpar as privadas. O abade disse: “Se vocé me responder
como purificar o imaculado, a posicao é sua”. O monge sentou-
se em meditacdo por um ano. N3ao conseguia encontrar a
resposta. O abade o chamou e novamente perguntou: “Sobre
nossa conversa, diga-me: como pode purificar o imaculado?”.
“Mestre, por mais que eu pense, nao consigo entender.” E o
abade lhe disse: “Se vocé conseguir se libertar das velhas
amarras de sua mente, entendera”. Por mais um ano, o monge
meditou. O abade o chamou novamente: “E agora? Como
purificar o imaculado?”. “Entendi, mestre. Purificar...”. O
mestre bateu nele antes que continuasse a falar. Anos mais
tarde, esse jovem monge, com tanta dificuldade em responder ao
mestre, tornou-se um dos maiores expoentes do zen-budismo

na China.

Esse exemplo serve para nos lembrar de que, mesmo quando temos

dificuldades em compreender, ndo quer dizer que jamais iremos



entender. O amadurecimento de um ser humano é como o de uma
planta, de uma flor. Ndo podemos for¢ar para que se abra, pois suas
pétalas quebrariam. As vezes, ficamos impacientes com pessoas
préximas de ndés. Como se tivessem a obrigacdo de entender, de
perceber, de amadurecer o seu olhar maior. E nos esquecemos de que

tudo tem seu tempo.

Dogen Zenji, fundador da ordem So6t6 Shii e discipulo de
Mestre Tendo Nyojo (o monge da historia anterior), escreveu
que somos 0 tempo. Nao existe alguma coisa chamada tempo
separada de nos, de nossa vida. Para fins didaticos, fazemos uma
linha. No centro, colocamos o zero; do lado esquerdo, o sinal de
menos; e, do direito, o sinal de mais. Mas o tempo nao tem essa
linearidade aparente do esquema didatico. Ha o antes e o depois,
mas ambos se manifestam no agora. Sem o antes, nao
estariamos aqui. Estar aqui é criar condicdes para o depois.
Entretanto, o depois nunca chega, pois estamos sempre no
agora. E 0 antes nunca volta, porque estamos no agora.

Quando o jovem Nyojo pede para limpar as latrinas do
mosteiro, ele esta pedindo para fazer o trabalho mais
desagradavel de todos. As latrinas tinham pequenas portas

laterais através das quais os monges retiravam as fezes e a urina



utilizando conchas enormes e as colocavam em recipientes de
couro ou de tecido resistente. Depois de encher os recipientes,
tinham de carrega-los a um local distante, para evitar que
causasse doengas aos praticantes. Era um trabalho pesado e
desagraddavel. Na india, apenas os parias o faziam.

Contam os sutras que, certa vez, Xaquiamuni Buda
caminhava pelas ruas estreitas de um vilarejo antigo quando o
limpador de privadas o viu. Ele carregava o saco de dejetos. Era
um paria. Segundo a lei daquela época, nem mesmo sua sombra
poderia tocar a sombra de uma pessoa de outra casta. Ele nao era
considerado um ser humano. Era chamado de nao humano.

Buda percebeu a aflicao do moco e continuou avancando.
Aflito, o jovem tropecou e deixou cair todo o saco no chao, que
se rompeu. Temendo por sua morte, abaixou a cabega e, com as
maos em prece, pediu perdao. Buda se aproximou, segurou suas
maos, levantou-o do chdao e fez dele o primeiro monge sem
casta. Inclusao total.

Nos mosteiros zen-budistas, os monges designados a ser
lideres dos novicos devem se responsabilizar pela limpeza das
privadas. Na verdade, quando o jovem Nyojo pede para limpa-
las, esta pedindo pelo cargo de confianca do abade. Por isso, o
mestre lhe lanca a pergunta: “Como purificar o imaculado?”.

Pergunta que o leva a pratica incessante durante dois anos.



Quando se sente pronto a responder, o abade o faz calar. Nao
eram palavras e explica¢0es que o mestre pedia, mas um gesto
simples e verdadeiro por meio do qual pudesse revelar a verdade
sem a ferir.

No século passado, houve um mestre zen bem interessante
no Mosteiro-Sede de Sojiji. Certa feita, enquanto ele limpava o
jardim, um monge elegante chegou perguntando onde poderia
encontrar o abade. O mestre apenas apontou para a porta
principal do mosteiro. Momentos depois, recebeu o visitante em
sua sala, e 0 monge nem percebeu que o abade era a mesma
pessoa a quem ele havia pedido a informacdo. Presos as
aparéncias superficiais, muitas vezes deixamos de ver a
realidade assim como é.

Watanabe Zenji — esse era seu nome — também tinha outras
manias. Jamais permitia que outras pessoas limpassem seu
banheiro e sua privada. Muitas vezes, pediam-lhe permissao
para fazer a limpeza, mas ele recusava: “Limpo o que sujo. Mas
0 que é sujeira e limpeza?”. Sorria e continuava nas tarefas
simples da vida diaria. Sua vida tem sido um exemplo para

muitas geracoes.






A mente que observa a mente

Da janela de seu apartamento, em Ipanema, Juliana revé sua
vida. O mar em movimento incessante, como seus pensamentos.
Sentada em uma almofada preta e redonda, ela se esforca para
meditar.

Meditar é esforco sem esforco, segundo os mestres zen.
Entretanto, Juliana se esforca. Endireita a coluna e a cervical,
posiciona o queixo um pouco para dentro, entrecruza as pernas,
faz com as mdos o mudra cosmico. “Sou 0 cosmos e 0 coSmos
esta em mim”, repete para si mesma.

“Luciana ndo poderia ter falado assim comigo”, pensa.
Juliana reconhece o pensamento e tenta voltar a atencado ao ciclo
respiratorio e a sua postura.

“Vou telefonar para ela. Vou dizer tudo. Fim de nossa
amizade”, torna a pensar. Abre um pouco mais os olhos. As
ondas quebram na praia. No décimo quinto andar ainda se ouve
o som do mar e o barulho dos carros na avenida. Inspira e expira
conscientemente.

“Meu pai era um homem sabio. Sempre dizia que nao

deviamos confiar em ninguém. As pessoas sé se aproximam por



interesse. ‘Cuidado, minha filha.” Ah! Saudade de meu pai.”

Juliana relembra cenas antigas. Ela menina, o pai chegando a
noite. O carinho rapido. A discussao com a made. O siléncio na
casa. Passeia pela casa grande, pelas salas, janelas abertas, a
brisa do mar. Aquele quadro de camelos no deserto, quantas
imagens, quantas vidas. Areia, beduinos, e ela se imaginava
também uma beduina no deserto, montada sobre um camelo, ao
sol quente e com sede. Pensamentos e sensacoes. ‘“Vou levantar
para beber agua. Ainda ndo se passaram 15 minutos. Vou esperar
o despertador do celular tocar. Como pode ser longo 1 minuto”,
pensa.

Os olhos de Juliana se fecham suavemente. Ja ndo se importa
com o ritual de manté-los semiabertos. Sua mente voa mais
rapido que o vento de primavera. Infancia com cheiros,
memorias, sentimentos. Adolescéncia sofrida, doida, machucada
e magoada pelos olhares invasivos daqueles que ndao a
respeitavam, invejavam, criticavam, exigiam, cobravam o que
ela ndo tinha para dar. A morte do pai. O enterro. O cemitério
sombrio e as meias pretas rendadas. O primo e os abracos
profundos, soturnos, sensuais.

“Siléencio. Meditacdo é estar presente no presente. Por que
tanto rever? Psiu. Fique quieta, mente que mente para mim”,

mais pensamentos. Juliana aguarda o toque do sino do celular.



Quinze minutos. Uma eternidade. Respirac¢ao consciente.

“Tudo é a tapecaria de sua vida. Aprecie. Devo apreciar até
mesmo o rancor e a dor, a inveja, o ciime, a exclusdo, a
expulsdo de casa, da escola, da vida?”

O despertador toca, Juliana sorri. Lentamente balanc¢a o corpo
de um lado para o outro e se levanta. Presente no presente. A
vida sendo vivida no aqui e no agora. Arruma a almofada, abre
mais as janelas e vé uma surfista no mar. “Deve ser Luciana”,
pensa.

Ju pega a prancha e, quando entra no mar, ja ndo pensa nem
no bem nem no mal. Agua e sal. Onda é movimento. Vida é
atitude.

— 0i, Lu. Ta de boa? Vamos pegar aquela?

E as duas remam juntas para o fundo do mar.

Nossa mente é assim como a de Juliana: reclama, conversa, é cheia
de memdrias e pensamentos. Mas se ficarmos em siléncio, observando
e deixando passar, assim como surfistas que escolhnem a melhor onda e
sabem esperar, naturalmente a mente se aquieta, o corpo se equilibra e
podemos transcender rancores e apreciar 0 momento presente com
plenitude e alegria.

Esse voltar ao presente ndo significa deixar de falar ou de fazer algo



contra injusticas e erros, mas aguardar o momento certo para se
manifestar de maneira correta, trazendo mudang¢as verdadeiras e
significativas; ndo apenas brigas e discussoes, mas reflexoes que levem

a Verdade e ao Caminho.






Gratidao

Juliana voltou da praia cansada. Tomou um coco gelado,
comeu umas frutas e se deitou no sofa. Luciana estava no banho.
Teria notado que a magoara? Agora tudo parecia longe, distante.
As ondas do mar haviam levado e lavado as faltas e os pecados
do mundo.

“Estda dormindo, Ju?” E Luciana foi se chegando. Também
cansada. “Sabe, outro dia, Ju, desculpe, falei o que nao devia.
Gosto tanto de vocé, mas acho que tenho até um pouco de inveja
— por isso falo besteiras. Vou me cuidar. Vocé me perdoa? Vocé
me aceita assim tola?”

Juliana nao se moveu. Era como se Luciana houvesse escutado
sua mente. “T0 de boa, Lu. Deixa pra 1a.”

“Inveja de mim? Por qué? Pelo apartamento que herdei?
Nossa, meus pais morreram num acidente feio de avidao. Meu
irmao ficou tetraplégico e foi morar na Suica. Moro aqui tao
sozinha. Pessoas se aproximam para tirar vantagem. Meu
programa de televisdo esta perdendo audiéncia. Preciso estudar
mais para terminar o curso — e deixar de faltar. O Caué foi

embora. Resolveu dar a volta ao mundo surfando. O computador



pifou. S6 o celular me conecta com o mundo. Ufa, inveja de
quée?”

Sem querer, essa Ultima frase saiu em voz alta. Luciana se
virou para a amiga e disse: “Vocé é linda, rica, tem apartamento,
um programa de TV para adolescentes. Vocé é um grande
sucesso. Eu sou ninguém”.

Juliana se levantou vagarosamente e se sentou segurando a
cabeca com as duas maos. A brisa do mar era como um afago.

“Olha, Lu, a primeira estrela. Vamos fazer um pedido?”

“0 que vamos pedir?”, quis saber Luciana.

De maos-dadas, de olhos cerrados, murmuraram juntas:
“Que nada jamais destrua nossa amizade”.

Anos e anos se passaram. Juliana agora é avo de cinco netos e
trés netas. Sentada naquele mesmo sofa, sozinha no
apartamento antigo, vé a primeira estrela da noite. Lembra-se
de Luciana. Por onde andaria?

A campainha da porta toca. Luciana entra na sala. “Olha, Lu,
a primeira estrela. Vamos fazer um pedido?”

E as duas senhoras, sentadas lado a lado, dao-se as maos,
fecham os olhos e murmuram juntas: “Gratidao”, enquanto uma

suave gota do mar desliza entre suas rugas marcadas.



Quando percebemos nossos sentimentos e nossas emocgoes, quando
conseguimos verbalizar o que sentimos, os libertamos.
A verdadeira amizade permanece sem recalques, sem segredos. Na

confianca de perceber e de compreender sem julgar.






Sen no Rikyu

Houve, no Japao, um grande mestre da Cerim6nia do Cha
chamado Sen no Rikyu. Quando jovem, procurava apenas
prazeres mundanos. Depois de sofrer com a perda de uma
pessoa querida, tornou-se monge zen e especialista na arte do
cha.

A Cerimo6nia do Cha é uma arte ao mesmo tempo complexa e
simples. Para chegar a simplicidade de oferecer uma chdavena de
cha verde macerado, anos e anos de pratica sdo necessarios.
Desde o preparo do carvao no braseiro até a escolha dos
alimentos, dos doces e do cha a ser usado. A sala onde se dard a
cerimoOnia deve estar impecavelmente limpa, e apenas quem vai
preparar o cha deve limpa-la. Os utensilios usados devem estar
em harmonia com a estacao do ano, o dia e o horario da
cerimoOnia. Esta é quase uma comunhao.

Quando se usa o cha bem forte (koicha, em japonés), as cinco
pessoas convidadas bebem da mesma chavena. Em outras
ocasifes, a pessoa que fez o cha (um mestre ou uma mestra de
cha) bebe com a tinica pessoa convidada. O siléncio reina na sala

e pode-se ouvir o som da agua fervendo, que deve ser como o do



vento nos pinheiros.

H4a inimeras maneiras e varios utensilios, que vao desde os
de ouro puro até os de bambu novo, recém-cortado. Na alcova
onde se faz a cerimoOnia ha sempre um nicho especial onde se
coloca uma obra de arte a ser apreciada — um arranjo de flores
naturais, uma caligrafia, um vaso raro.

Certa feita, nos idos do século XVI, o senhor feudal — um
guerreiro que havia conseguido a hegemonia dos feudos
japoneses, chamado de shogun (grande general) —, apreciador
da arte do cha e de seus utensilios, ordenara que os mestres do
cha trouxessem objetos utilizados na cerimoOnia para sua
apreciacao. Muitos vieram e apresentaram caligrafias, desenhos,
pinturas e recipientes para colocar o cha — objetos raros e
antigos. Ele os apreciara, mas estava impaciente: “Nao ha mais
nada? Nada de novo neste mundo?”. Nesse momento, Sen no
Rikyu chegou ao local da exibi¢dao. O samurai que o recebeu na
porta o repreendeu: ‘“Vocé esta atrasado!”. Sen no Rikyu
respondeu, olhando para a lua cheia: “Cheguei até um pouco
cedo”.

Entrou na sala, tomada pela penumbra do anoitecer. Tinha
nas maos um tecido que embrulhava uma caixa de laca preta. Ao
mostrar a caixa, os outros mestres de cha zombaram dele: “Veio

tarde e sO trouxe uma caixa preta. Que tolo! Ha! Ha! Ha!”. Sen no



Rikyu manteve-se impassivel. Com a face tranquila, aproximou-
se da porta de correr da sala e a abriu suavemente. Sentou-se na
plataforma externa e tirou a tampa da caixa de laca. Sacou uma
jarra de bambu de seu cinto e encheu a caixa com agua pura.
Tudo o que se ouvia era o som da agua caindo na caixa. Ao
terminar, olhou para a lua cheia e ajustou a caixa. Afastou-se
um pouco e, apenas com um gesto, convidou o senhor feudal a
apreciar. Este se ajoelhou e viu: no fundo da caixa havia
pequenos passaros dourados em voo, um galho de chorao
também dourado e, entre eles, a lua cheia refletia sua luz branca
e calida no circulo perfeito. Pura beleza.

O shogun abriu sua sacola de pepitas de ouro e jogou todas
para Sen no Rikyu. Este se tornou famoso por sua sensibilidade
estética e também por ser capaz de decidir sobre estratégias de
guerra e politica. Era procurado pelos senhores feudais e lideres
regionais para aconselhamento e para uma chavena de cha. Com
isso, criou inimigos, pessoas que o0 invejavam, que se
enciumavam da atenc¢ao que seus superiores davam a ele. Se, de
um lado, ele crescia como mestre de cha e grande conhecedor da
beleza e da arte, de outro, seus inimigos — pessoas de menor
capacidade — se uniam para tentar derruba-lo.

Tantas foram as intrigas que finalmente o sucessor do

shogun anterior, um guerreiro feroz, mas que também havia



admirado e tomado cha com Sen no Rikyu, decidiu tranca-lo em
sua propria casa. Era uma mansao belissima, na qual ele havia
construido também uma pequenina casa de cha. Pequena e
ristica, sem ouro nem pegas raras — mas exatamente ai estava a
raridade da sala: era simples. A chavena de cha, a dltima da qual
bebeu, era preta e sem enfeite nenhum. Cometeu sempuku
(também chamado de haraquiri - suicidio que consiste em
cortar o préprio ventre), visto que desobedecera ao shogun por
duas vezes. A primeira, quando o guerreiro — que havia se
pervertido em bacanais — pediu a filha Unica de Rikyu para ser
sua concubina e ele negou. A filha se suicidou, causando-lhe
grande dor. A segunda e ultima vez, quando o senhor feudal
pediu que ele lhe entregasse um porta-incenso raro, que Rikyu
guardava sempre consigo. O intermediario do shogun lhe disse:
“Se o0 senhor entregar a peca, que tanto preza, e abaixar a cabeca
para o shogun, tudo sera perdoado”. Sen no Rikyu respondeu:
“So abaixo minha cabeca para a beleza”. Com isso, foi
condenado a morte.

Vestido todo de branco o acompanhava na alcova simples de
cha um emissario do shogun, que se propunha a cortar sua
cabeca depois que ele enfiasse a faca no ventre e a puxasse de
um lado a outro — isso era considerado uma honra tanto para

quem morria como para quem o acompanhasse cortando sua



cabeca e assim evitando horas de dor e sofrimento. Como a
alcova era muito pequena, o acompanhante, assustado, ao ver
Sen no Rikyu empunhar a adaga coberta de papel branco e abrir
o peito, comentou: “Mestre, nao poderei usar minha espada em
espaco tao pequeno”. Sen no Rikyu respondeu: “Entdao, apenas
observe”.

Ele cortou o proprio ventre e morreu sem dizer mais nada.

Entretanto, sua arte e seu senso estético continuam vivos até
hoje. Ha inimeras escolas da Cerimonia do Cha espalhadas por
todo o Japao. Essa arte, ensinada nas escolas, nos mosteiros e
em centros especiais, é transmitida de geracao a geracao, tem
em Sen no Rikyu um modelo a ser seguido. Simplicidade,
pureza, dignidade, honra, apreciacdo estética e grande harmonia
tanto na escolha dos objetos, na maneira de fazer o cha, de
servir os alimentos, como entre as pessoas que 0 praticam -
apenas uma chavena de cha verde e todo o universo ali esta

contido.

Tranquilidade absoluta ao relembrar que somos a vida da Terraq,
que tudo se encaixa e se harmoniza quando nossa mente-corag¢do se
entrega ao Sagrado. Temos de fazer nossa parte: limpar a sala, viver

nossa vida de maneira impecdvel, observar a natureza e seguir seu



ritmo, cuidar com respeito de cada detalhe do nosso andar, tocar, falar,
“interser” — entdo, o Caminho se abre em luz de sabedoria e
compreensdo, de compaixdo e respeito, sem que jamais se perca a

dignidade e a beleza de viver.






Céu e inferno

Um samurai (espadachim do Japao antigo) estava repousando
debaixo de uma arvore quando passou um monge budista. Ele
nao acreditava em nenhuma tradi¢ao espiritual. Era um homem
duro e seco. Quantas vezes desembainhara sua espada? Quantos
corpos havia mutilado? Quantos por sua lamina haviam
morrido? Ja perdera a conta. Ao ver o monge, chamou-o0 e o
interpelou: “Essa histdria de céu e inferno que vocés, budistas,
contam é pura mentira. Onde fica esse céu, essa terra pura? E
onde esta o inferno?”.

O monge o escutou atentamente e, em seguida, respondeu:
“Vocé é um samurai muito burro e lento. Sua espada ndo serve
para coisa alguma”. Furioso, o samurai se levantou e comegou a
desembainhar a espada: “Como ousa falar assim comigo?”. O
monge disse, sorrindo: “Isso é o inferno”. O samurai parou e,
em vez de tirar a espada da bainha, colocou-a mais para dentro.

“Isso é o céu”, disse o monge. E continuou sua caminhada.

Céu e inferno estdo em nés mesmos. Quando entramos no mundo



do ddio, da raiva, do rancor, da vinganca, do ciime, do tédio, da
preguica, da gandncia, da ignordncia, penetramos o inferno. Perdemos
a condi¢do de apreciar a vida. Sofremos e causamos sofrimento.
Quando penetramos o mundo da compreensdo, da sabedoria, da
compaixdo, da ternura, do amor incondicional, adentramos os portais
do céu. Recuperamos a capacidade de apreciar a vida. Alegramo-nos e

causamos alegrias a muitos seres.

H4 também uma analogia, que ja vi manifesta em muitas
tradicoes espirituais, incluindo o budismo. Dizem que, tanto no
céu como no inferno, as pessoas estdo sentadas diante de uma
imensa mesa com um banquete muito saboroso pronto para ser
desfrutado. Tanto no céu como no inferno, elas estdo amarradas
as cadeiras e tém as maos atadas a grandes conchas e colheres.

No inferno, tentam desesperadamente se alimentar. Os
cotovelos nao se dobram. Enchem as conchas e colheres com os
alimentos mais deliciosos, mas ndao conseguem leva-los até a
boca. Sofrem, ficam magras, famintas, aflitas.

No céu, a mesma mesa, 0S mesmos quitutes, as mesmas
colheres e conchas amarradas as mados, os cotovelos duros.
Entretanto, todos sorriem e estao felizes. As conchas e colheres

chegam perfeitamente até a boca da pessoa que esta sentada a



frente. Assim, alimentando uns aos outros, estao tranquilos e
alegres.

Ndo é assim com a nossa vida? Quando somos pessoas
egoicas, quando pensamos em nds em primeiro lugar, perdemos.
Quando saimos do eu menor e adentramos o Eu Maior, pensando

no bem de todos em primeiro lugar, ganhamos. E sempre assim.

Uma vez, ouvi falar de um politico do interior do Nordeste
que havia recebido dinheiro para fazer um poco na cidade, quase
morta de sede. Considerando-se muito sabido, construiu o pogo
em suas terras e sO permitia que sua familia, seus amigos e
correligionarios tivessem acesso a agua. Suas terras foram
invadidas e ele perdeu tudo o que possuia. Se houvesse aberto o
poco a toda a cidade, sua familia, seus amigos e correligionarios
também se beneficiariam, juntamente com todas as outras
pessoas. Faltou-lhe o olhar maior. Estava preso na pequenez de
sua mente, de um mundo delusério no qual se considerava
separado dos outros.

Estamos todos unidos pela vida. Somos a teia da vida. Ao
beneficiar outras pessoas, outras criaturas, estamos

beneficiando a nés mesmos. A isso chamamos despertar, acordar



para a mente iluminada. N3o é muito diferente dos
ensinamentos das outras grandes tradi¢cOes espirituais, ndao é

mesmo?

Ao fazer o bem a todos os seres, todos os seres se beneficiam.
“Todos os seres” incluem nossa familia, amigos, parentes e nds

mesmeos.






Erudicao e sabedoria

H4 uma histdria da India antiga que me relataram. E assim:
certa feita, um jovem de um povoado pequeno retornava a casa
de seus pais. Havia passado anos fora, estudando. Formara-se
com louvor na universidade e, como um bichinho, caminhava de
peito e nariz erguido. Para chegar ao seu vilarejo, precisava
atravessar um grande rio. Contratou os servicos de um senhor
que tinha uma balsa. Atravessavam o rio quando houve uma
linda revoada de passaros. O jovem perguntou ao remador idoso:
“O senhor sabe por que os passaros voam? Qual a estrutura
mecanica que lhes permite voar?”. “Ndo sei. Sei apenas que
voam.” E o jovem retrucou: “Mas como o senhor é tolo. Perdeu
um terco de sua vida sem esse conhecimento”.

Remando por mais algum tempo, viram passar sob a jangada
um cardume de peixes brilhantes e rapidos. O jovem interpelou o
remador idoso: “O senhor sabe por que os peixes nadam, nao
sabe?”. E o remador se desculpou dizendo: “Sou idoso e nunca
sai deste barco. Sei apenas que os peixes nadam e nada mais”.
“Que lastima!”, exclamou o jovem. “Sem estudos, sem

conhecimento, é como se o senhor houvesse perdido metade de



sua vida.”

O remador idoso se calou e continuou remando. Depois de
algum tempo, a agua subiu e ameacgava afundar a jangada. O
remador perguntou ao jovem: “Sabe nadar?”. E o jovem,
assustado, respondeu: “Nao, nao sei, por isso o contratei”. “Pois

o senhor acaba de perder toda a sua vida.”

A histéria nos fala da tolice do orgulho. Quando aprendemos um
pouco e achamos que sabemos muito. O desrespeito que algumas
pessoas podem vir a demonstrar por outras que ndo estudaram. No
entanto, a sabedoria estd além dos estudos académicos. A sabedoria da

vida e da morte.

Também nos faz pensar sobre a compaixao do remador.
Mesmo tendo sido humilhado e rebaixado pelo jovem, teria ele
deixado o tolo se afogar e nadado para a margem sozinho? Ou

teria tentado ajuda-lo? Haveria ajuda possivel?

Houve quem tivesse de deixar sua amada morrer num



acidente no mar. Foram necessarios anos de terapia para se
recuperar da culpa. Um senhor me contou que, em certa ocasiao,
seu barco estava afundando e ele estava com sua mae, sua
esposa e seu filho. S6 poderia salvar uma pessoa. Quem vocé
salvaria?

Ficamos todos pensando em solug¢odes. Salvaria o filho, um
bebé? Salvaria a esposa, seu amor? Salvaria a mae idosa? Depois
de momentos de suspense, ele nos disse: “Salvei minha mae.
Esposa, eu poderia encontrar outra. Filhos, eu poderia ter outros.
Made ndo é substituivel”.

Isso o libertou da culpa pela morte dos outros dois? Até hoje
reflito sobre sua opgdo. Teria sido a minha? Jamais saberei.
Apenas quando estamos em uma situacdo-limite podemos ir
além de nosso limite.

No filme indiano As aventuras de Pi, um jovem sobrevive a um
naufragio e se vé preso a um pequeno barco e a um tigre feroz.
Afinal, o tigre feroz seria ele mesmo? Que aspecto de nds € a fera
que deve ser domesticada, amansada, cuidada e amada? Que
aspectos de si mesmo vocé esta alimentando?

Podemos cultivar a compaixao e a ternura. Podemos cultivar
o cuidado e a brandura. Podemos cultivar o rancor e a vinganca.
Qual a sua escolha?

Se eu fosse o velho remador, diria: “Vamos, entdao, usar



sabedoria e desprendimento. Vocé tera de aprender a boiar e eu
vou puxa-lo até a margem. Ndo se exaspere. Lembre-se dos
passaros voando e dos peixes nadando. Todos estdo em seu
elemento. Mantenha a cabeca na superficie da agua e o levarei a
margem”.

“Por mais que o peixe nade, nunca deixa as aguas. Por mais
que o passaro voe, nunca termina o céu.” (Mestre Eihei Dogen,
século XIII)

Qual é o seu limite? Podemos nos tornar seres ilimitados?
Aumentamos nossos limites através da prdtica incessante do Caminho
Iluminado?

A escolha é de cada pessoa. Podemos alimentar a sabedoria
verdadeira e a compaixdo ilimitada. Mas é preciso treino e paciéncia. A
prdtica e o treino da paciéncia se ddo somente através da prdtica e do

treino da paciéncia.






Pedro e o sapo

Seu nome era Pedro. Alto e magro. Filho Unico. Nas noites de
chuva, acordava e passeava pelas pocas d’agua com a soturna
sensacao de ser um bicho do mato.

Certa noite, aconteceu. Enquanto corria, pisando forte na
agua, um sapo.

Sapo coaxou. Pedro parou. Olhou para o sapo, e 0 sapo o
olhou.

Quanto tempo ficaram a se olhar? Ninguém sabe, ninguém
viu. Pedro voltou para casa. Ficou mais quieto. Sentava-se em
siléncio. Parecia um sapo, diziam.

Os olhos cresceram no corpo tao magro. Esperava a chuva da
noite soturna. Até que voltou.

Correu apressado esperando encontrar o sapo. Ndao estava
aqui, ndo estava la. Passou a noite correndo. Suava na chuva fria.

Estava amanhecendo. Ouviu um estampido. Correu. O sapo
saltou, pulou em Pedro. Pedro o levou para casa.

Hoje os dois estao 1a, sentados. Lado a lado.

Pedro pedra sapo sapa.

Sapato molhado.



Assim como Pedro, muitas vezes nos sentimos sds, diferentes das
outras pessoas. Bicho do mato nos afastamos do convivio social.

E nessas escapadas solitdrias Pedro encontra o sapo — um ser vivo
que ndo lhe pede nada, ndo lhe cobra coisa alguma, apenas o observa.

Aprendemos a observar a nés mesmos. Os olhos grandes, olhos
capazes de ver em profundidade. Apreciar o siléncio de onde surgem
todos os sons.

Pedro esperou as condi¢oes adequadas.

Assim temos nds de esperar pela chuva, ou seja, pela condi¢do
adequada para reencontrarmos a pessoda, 0 amigo, 0 ser que nos
compreende e que compreendemos na intimidade mais profunda do
estar juntos sem precisar dizer nada.

E ao reencontrar o leva consigo — porque era ele mesmo o sapo,
(em japonés — kaeru) — aquele que retorna.

Cada um de nds pode retornar ao eu verdadeiro, ao nosso lar
tranquilo, a nossa esséncia sagrada. E preciso procurar, é preciso ir
atrds, apreciar a soliddo para ir ao encontro. O sapato molhado é a
prova viva da caminhada na chuva — chuva que ndo discrimina, ndo
separa, ndo escolhe — como a grande compaixdo — cai igualmente
sobre drvores e arbustos, sobre Pedro e sobre o sapo. Podemos ser como

a chuva, como Pedro, como o sapo. E s6 o que resta é um sapato



molhado. Simplicidade.






Bodidarma

Na India antiga, um sabio procurava por seu discipulo. Ja
caminhara por muitos locais distantes. Vilarejos, cidades e
campos. Sera que ainda ndo nascera? De repente, o sinal
auspicioso: um arco-iris surgindo do palacio real. “Finalmente”,
pensou satisfeito. E caminhou com vigor até os portais. Quando
chegou, foi muito bem recebido. O rei apreciava a visita de
religiosos e ficou feliz em saber do sinal. “Quem sabe, seja um
dos meus trés filhos?”

Para fazer a prova de qual seria, deu ao sabio a joia mais rara
de seus tesouros e o alojou em uma sala para as entrevistas. O
primogénito entrou. Mal viu o sabio. A joia estava no centro da
sala. Foi até ela e disse: “Essa é a joia mais preciosa de nossos
tesouros”. O sabio agradeceu e se despediram.

O segundo filho entrou na sala e foi diretamente para onde a
joia estava, dizendo: “Nada se compara ao brilho dessa joia”. E
logo saiu.

O terceiro filho entrou na sala e foi diretamente ao sabio, sem
prestar atencdo a joia. Surpreso, o sabio perguntou ao menino:

“O que vocé acha dessa joia preciosa que seu pai me deu?”.



“Senhor”, respondeu o menino, “a joia mais preciosa que existe
é a da verdade suprema. O brilho mais irradiante é o dos
ensinamentos corretos”. Reconhecendo ali o seu sucessor, o
sabio se foi, dizendo ao rei: “Quando chegar o momento, voltarei

para que ele me siga”.

Sabemos reconhecer qual é a joia mais preciosa de todas as joias?
Ou estamos apegados a objetos considerados valiosos pela sua
raridade?

A raridade da mente que percebe o tesouro incomensurdvel da
verdade e o brilho inesgotdvel dos ensinamentos corretos é a riqueza
maior que se pode alcancar.

Hd um momento na vida em que nos questionamos sobre os valores
que realmente importam. Se estivermos cercados por pessoas sdbias,
seremos estimulados a penetrar nestas questoes: o que é a vida? O que
¢ a morte? Por que nascemos? Tudo morre quando eu morro? Quem
sou eu? Hd sentido nesta existéncia? Deus, onde estd, como se
manifesta? Onde ndo se manifesta? Onipresenca, onisciéncia?

E importante questionar. E importante duvidar. E importante
estimular criangas e adolescentes, adultos e idosos. Pessoas de todas as
faixas etdrias devem ser incentivadas ao questionamento que leva

diretamente a casa do tesouro, de onde podem se servir a seu contento.



Somos esse tesouro. Estd em nds, mas é protegido por valentes
guardioes.

SO quem estiver em pureza pode penetrar. S6 quem se dedicar a
essa procura com todo o seu ser, entregando-se verdadeiramente,
poderd passar. Surgirdo tentagdes, provocacoes. Os guardioes nos
observam procurando pelos nossos pontos fracos e fazem surgir
delusoes, imagens falsas nas quais acreditamos como se fossem reais.
A mente pode enganar a propria mente. Se cairmos em tentacdo,

perderemos o Caminho, que estd exatamente onde nds estamos.

Um bispo catélico disse, certa vez: “A procura é o encontro, e
0 encontro é a procura”.

Reflita sobre isso. Reflita em profundidade. Leve essa frase
com vocé e a repita de tempos em tempos. Deixe que se torne
sua. Chegue 13, aonde quem disse a frase chegou, e perceba que a

vida é esse encontro e essa procura.

Passaram-se anos. Quando o jovem principe estava no final
da adolescéncia, o sabio voltou. Juntos se foram, com as béncaos

gerais. Ele aprendeu as artes meditativas e o caminho para a



verdade suprema. Nao queria se separar de seu mestre. Estavam
juntos ha quase 50 anos, quando o mestre falou: “Va levar os
ensinamentos para outros cantos do mundo. Fique longe da
politica, das cortes. Encontre seu discipulo sucessor”.

Ele tinha quase 60 anos quando atravessou os mares da India
até a China. Ao chegar, a lenda o antecedera. O senhor da
localidade o esperava. Foi levado diretamente do navio até o
palacio. Chegou cansado, cabelos, barba e bigode longos. Trazia
uma argola de ouro na orelha esquerda e se vestia com um
manto avermelhado. O imperador, que por interesses de Estado
apoiava o budismo e apreciava a espiritualidade, foi logo
dizendo: “Senhor sabio indiano, tenho sido um bom governante,
cuido bem do meu povo e das minhas terras. Aprecio a religiao.
Tenho construido mosteiros, alimentado os religiosos, criado
condicoes para os textos sagrados serem traduzidos e
transmitidos. Adquiri muitos méritos, ndo é mesmo?”.

O indiano ouviu o relato de pé, em frente ao soberano, e
respondeu: “Nao mérito”. O rei se perturbou. Como se atrevia a
falar dessa forma com ele, que tdo bem o recebia? Talvez nio
houvesse entendido bem sua pergunta. Insistiu, por outro
angulo: “Entdo, o senhor me diga: o que é sagrado?”.
Novamente o sabio indiano respondeu com uma sé palavra:

“Nada”. Furioso, o rei, agora também de pé, gritou: “Quem esta



a minha frente?”. Puxando a ponta de seu manto avermelhado
para melhor cobrir o ombro esquerdo, o indiano respondeu:
“Nao sei!”. Arfando, o rei pediu que ele saisse imediatamente do
palacio. Bodidarma — esse era o seu nome — segurou a ponta do
manto e se afastou com nobreza. Atravessou rios e montanhas
para chegar ao Monte Shaolin, onde um grande mosteiro
mantinha cerca de 2 mil monasticos. Preferiu ficar fora, numa
caverna. Sentou-se voltado para a parede por nove anos.
Diferentemente de seu mestre, que foi a procura do sucessor,
Bodidarma o esperou meditando. Entre os periodos de
meditacdo, praticava exercicios de artes marciais. Os outros
monasticos se aproximavam e o copiavam. Dizem que ele é
também o fundador das artes marciais chinesas e japonesas.
Arte que ele trouxera da India, do seu crescimento como um
nobre guerreiro.

Quando ia meditar, as vezes se sentia sonolento. Trouxe
também da India o cha. Bebia cha para se manter acordado. Foi
criada uma lenda de que ele teria cortado suas palpebras para
jamais fechar os olhos. No local onde as palpebras cairam,
surgiram as plantas do cha.

Bodidarma é considerado o fundador do zen-budismo. Os
monges, quando se referiam a ele, o chamavam de monge zen -

o monge que estava sempre meditando -, e assim o



identificavam.

Certo dia, surgiu um jovem chinés, que se colocou a entrada
da caverna e pediu: “Por favor, me ensine a arte de meditar”. O
mestre ndo se virou. Passaram-se dias e semanas. O jovem
chinés ali permanecia, pedindo para ser aceito como discipulo. O
inverno chegou e houve uma grande nevada. Desesperado, com
neve até a cintura, o jovem tirou sua espada da bainha e cortou
seu antebraco esquerdo. “Ahhhhhhhh!”, gritou de dor. O sangue
vermelho pintou a neve branca e silenciosa. Bodidarma se virou

e 0 aceitou.

Lenda? Verdade? O simbdlico importante dessa histéria é que, se
quisermos adentrar o caminho verdadeiro, temos de enfrentar grandes
dificuldades e superd-las. Para o vitorioso ndo hd derrota, ndo hd
desisténcia. Espera. Aguarda o momento.

Capaz de entregar sua vida, seu braco, sua mente? Porque, se ndo
for assim, ndo penetrard a esséncia do seu proprio ser. Essa é a mesma
esséncia de toda a vida do universo. Estar em contato, reconhecé-la,

nos faz viver com outro olhar. O olhar real. Ndo o olho de vidro.

Bodidarma se tornou um personagem raro na histéria do



budismo. Seu didlogo com o imperador é repetido todos os anos
nos mosteiros zen, por monges e monjas que confirmam seus
votos na cerimonia chamada Combate do Darma.

Por que Bodidarma nega os méritos do imperador? Afinal, ele
fizera doac¢oes, era um homem bom. Estaria Bodidarma negando
ou ndo? Vindo de longe, com o olhar dos horizontes sem-fim,
muito além de méritos e deméritos, ele tentava — sem sucesso —
abrir o absoluto e desfraldd-lo diante do anfitrido. Agora
Bodidarma ndo era mais o hdospede. Era o senhor da casa.

E o sagrado, onde esta? Faco a vocé essa mesma pergunta.
Estaria o sagrado localizado em algum 6rgado especifico de seu
corpo ou em alguma sinapse neural? E uma bioquimica? Se é o
ndo nascido e o ndao morto, se é onisciente e onipresente, esta
em toda parte e, logo, em nenhum lugar especifico. E o nada-
tudo, o vazio imenso de onde tudo surge e onde tudo se desfaz
para ressurgir. O nada de Bodidarma é o grande vazio do alfa e
omega. Novamente ele falha. O imperador nao o compreende.

Quem é vocé? O que é vocé? A pergunta veio em forma de
ataque. Como se atreve? Quem vocé pensa que é? Ndo é assim
que falamos com nossos filhos, amigos ou mesmo pessoas que
consideramos desrespeitosas? De novo, o sabio indiano responde
do ponto de vista absoluto: “Ndo sei”. Nao ha ninguém na frente

do imperador. O eu/nao eu. O ser que se percebe inter-



relacionado, interconectado com toda a vida do cosmos. Nao era
um insulto. Nao foi uma brincadeira. Ele nao quis ofender o
imperador. Falou a verdade, mas nao foi compreendido.

Seguindo as instrucoes de seu mestre, escondeu-se nas
montanhas. Na caverna, por nove anos esperou seu sucessor. A
este, transmitiu o manto e a tigela. Como todo grande
personagem historico, nao foi compreendido por todos. Havia
inimigos. Tentaram mata-lo, envenena-lo. Varias vezes. Mas ele
sobrevivia.

Até que, um dia, resolveu aceitar o veneno e morrer. Seu
corpo foi colocado na caverna e esta, fechada com uma pedra
enorme. Alguns dias depois, ele foi visto, numa jangada
pequena, atravessando o rio. Levava, pendurada em uma vara,
apenas uma sandalia de palha. Foram correndo abrir o timulo.

N3o encontraram seu corpo. Apenas uma sandalia de palha.






Acidente

A fumaca vinha do banheiro dos fundos do avidao. Estava em
chamas. Depois do acidente, souberam que alguém colocara um
cigarro aceso na caixa de papéis sujos. A fumaca ja chegava até a
cabine do comandante. Ele pediu que todos usassem as mascaras
de oxigénio. Assim foi feito. Um jovem que estava indo assistir
ao show dos Rolling Stones correu e ficou com o comandante.
Um comissario de bordo enfiou a cabeca numa privada e ficou
dando descarga. Apenas esses sobreviveram. O oxigénio era gas
letal. Todos morreram.

Antonio Carlos Scavone, 33 anos de idade, comentarista da
Globo, estava indo a Monza. Ele fora corredor de carros e era o
grande fomentador da Férmula 1 em Interlagos. Era o pai de
minha Unica filha.

Dois dias antes de viajar, veio nos visitar. Minha menina
brincou muito. Ficava tao feliz ao vé-lo. Pulava no sofa, pulava
no sofa. Ele havia me trazido uma blusa de veludo preto, cheia
de pequeninos espelhos e fios dourados. Raramente me dava
presentes. Veludo preto.

Saimos para dar uma volta de carro. Era um carro lindo, um



Porsche, talvez. Nossa filha, no estreito espaco de tras, mascava
os chicletes que ele trouxera. Depois adormeceu. Paramos quase
em frente a casa em que eu morava. “Venha comigo para Monza.
Vamos voltar. Amo voce.”

Nao era a primeira vez que eu o ouvia pedir que reatassemos.
Pedia e depois desaparecia. Eu ja ndo acreditava mais nesse
amor. Haviamos nos separado durante a gravidez. Sua irma, que
eu considerava minha grande amiga, veio buscar as malas junto
com ele. Eu tinha 17 anos, e ele, 24, quando a menina nasceu.
Veio me visitar na maternidade com uma amiga. Nao! Eu nao
queria ir a Monza, eu ndao poderia voltar. Entao nos beijamos
suavemente. Ha anos nao nos tocavamos. Foi um beijo longo,
leve, macio, sem sensualidade. Um beijo de amor.

Trés noites depois, o telefone toca. Da redacao do Jornal da
Tarde, onde eu havia trabalhado. O aviao caiu, Scavone morreu.

Minha filha brincava. Nao disse nada a ninguém. Sai para o
quintal dos fundos da casa. O céu estrelado cintilava. Ele era

agora uma estrela, uma luz e mais nada.

11 de julho de 1971, nos arredores de Paris, um Boeing da

Varig.



Quando alguém morre, um pouco de nés morre também. Mas muito
de quem foi continua vivendo em nés.

Como dar vida, em nossas vidas, para quem se foi antes de nds?

Ndo hd nada fixo, nada permanente.

Tudo que comeca inevitavelmente termina.

Surgimos do todo, de inimeras causas, condi¢oes, efeitos. Quando
terminamos, voltamos ao todo.

Lembre-se, porém de que esse espaco entre o surgir e o desaparecer
também é o todo manifesto.

Aprecie sua vida.






Absoluto e relativo

“0 corpo nao é moldura.
A mente nao é espelho.
Desde o principio,

nada existe.

Onde a poeira poderia

se assentar?”

Seu nome era Daikan Eno. Conhecido como o Sexto Ancestral
da China. Vivera como lenhador. Assim sustentava sua mae
idosa. Certo dia, ouviu o trecho de um ensinamento de Buda. Fez
sentido. Deixou a mae aos cuidados de vizinhos e foi ao
mosteiro. O abade imediatamente reconheceu seu sucessor.

Entretanto, no mosteiro havia monges que estavam la fazia
anos. Muitos filhos de nobres. Eruditos, letrados. Seria melhor
que o lenhador trabalhasse ali fora, separando e limpando o
arroz.

Depois de certo tempo, o abade pediu a todos que
escrevessem poemas demonstrando sua compreensdao da
verdade. Havia um monge, o bra¢o direito do abade, que todos

consideravam muito. Ninguém escreveu nada, esperando que ele



fizesse seu poema. O monge escreveu e afixou numa parede, em
letras enormes:

“0 corpo é a moldura.

A mente é o espelho.

Precisamos manté-lo limpo

para que a poeira nao se assente

e ele revele tudo assim como é.”

Todos se maravilharam. Isso mesmo. Praticar é limpar o
espelho da mente para que reflita a realidade com exatidao.
Alegraram-se. O abade elogiou o poema e todos ja o
consideravam o sucessor direto.

Contudo, o antigo lenhador, que nem mesmo havia raspado
os cabelos, o bigode e a barba, que ainda nao fora ordenado
monge e vivia limpando o arroz, veio trazer uma por¢ao de
alimentos até a grande cozinha do mosteiro. No caminho, notou
a algazarra dos monges em frente ao escrito. “Por favor”, pediu,
“leiam para mim o que os alegra tanto.”

Felizes por poder compartilhar, mesmo com uma pessoa
iletrada, ensinamento tao perfeito, leram e explicaram. O
lenhador silenciou. Algumas horas depois, quando estava apenas
0 monge que era seu amigo, pediu que ele escrevesse ao lado do

primeiro poema:



“0 corpo nao é moldura.
A mente nao é espelho.
Desde o principio,

nada existe.

Onde a poeira poderia

se assentar?”

Sem assinatura, sem marcas, sairam.

O abade passou pelo local. Reconheceu a caligrafia do monge
que escrevera. Este confirmou que havia escrito o que o lenhador
ditara. Nao houve elogios nem comentarios. O mestre foi até
onde ele estava e combinaram de se encontrar a meia-noite, nos
aposentos do abade.

Assim, quando o lenhador chegou 13, escondido, a lampada se
apagou. O encontro se deu no breu da noite. O mestre entregou a
ele seu manto e sua tigela e disse: “Fuja. Jamais compreenderao
que vocé é meu sucessor. Va embora”.

E ele fugiu, correndo pela noite adentro. Os atendentes do
abade acordaram. Havia movimento. Entraram e acenderam a
lampada. O abade tinha as faces rosadas e caminhava de um lado
para outro. O manto, eles notaram, desaparecera, bem como a
tigela de mendicante — objeto sagrado que os monges recebem

no dia de sua ordenacao. “Deve ter sido roubo”, pensaram. Nao



ouviram o0 abade. Chamaram um monge que havia sido um
grande general antes de ser ordenado e, com outros dez monges,
foram atras do fujao.

Daikan Eno correra muito. Cansado sentou-se sob uma
arvore. Pendurou o manto em um galho e depositou a tigela
sobre uma pedra. Adormeceu. Acordou com o tumulto dos
monges que o perseguiam: “Ladrdo. Devolva os objetos sagrados
de nosso mestre”. “Nao roubei. Se querem de volta, podem leva-
los.”

O ex-general foi pegar a tigela, geralmente um objeto leve,
feito de madeira e coberto de laca. Mas nao a conseguiu levantar.
Aproximou-se do galho e tentou apanhar o manto monastico,
mas também ndo teve sucesso. Compreendendo que ali havia
algo maior, ajoelhou-se em frente ao ex-lenhador e pediu que o
ensinasse. Daikan Eno, que ainda nem recebera a tonsura,

tornou-se o Sexto Ancestral na linhagem chinesa.

O corpo ndo é moldura e a mente ndo é espelho. Como separar
corpo e mente? Esse ainda é o mundo da dualidade.

Desde o principio, nada existe. Prétons, elétrons, néutrons — nada
fixo, nada permanente. Mente incessante e luminosa.

Limpar do qué? O que é a poeira do mundo? Hd algo a ser



purificado? Limpo? Como purificar o imaculado? Daikan Eno fala do

ponto de vista do absoluto.

Nao que o outro monge estivesse errado. Mas ele falava do
relativo. Tornou-se abade do mosteiro e teve muitos discipulos.
Era a escola gradual. Pouco a pouco, praticando, se purificando,
seus discipulos acessavam a mente suprema.

Daikan Eno foi noutra direcao. Teve muitos discipulos. Era a
escola subita. Ndo é pouco a pouco que se percebe a verdade. E
num momento. E instantaneo.

Durante muitos anos, as duas escolas se desenvolveram. Uma
ao norte e outra ao sul. “A mente do grande sibio da India
estava intimamente ligada de leste a oeste. Entre seres
humanos, ha sabios e tolos, mas no caminho nao ha fundador do
sul ou do norte.”

Sekito Kisen Daiosh0 era também monge chinés, bisneto
discipulo de Daikan Eno. Transcendendo a dicotomia entre
sibito e gradual, restabeleceu a linhagem declarando a

identidade do relativo e do absoluto.

Muitas vezes discutimos, debatemos. Uma pessoa fala do ponto de



vista do absoluto. Outra, do relativo. Podem ndo se entender. Porém,
quando percebemos que absoluto e relativo se completam, ndo hd

discussdo.

Na India antiga, um homem se aproximou de Buda, na
floresta onde ele tranquilamente meditava com seus discipulos.
Chegando a sua frente disse: “Vim aqui discutir a verdade com o
senhor”. Levantando as palpebras, Buda olhou em seus olhos
com ternura e disse: “Se vamos falar a verdade, ndo podera

haver nenhuma discussao”.

O didlogo é mais importante que o debate. Dialogar é ouvir para
entender. Entender o outro é entender a si mesmo, é compreender a

mente humana.

Meu mestre de transmissdao, Yogo Suigan Roshi, quando
encontrava alguém com opinides muito diferentes da dele,
apenas dizia: “Essa maneira de pensar também existe.
Interessante”. Nao discutia. Era respeitado e ouvido por todos.

Foi professor dos professores dos cursos de formagao de



professores de mosteiro.

Como que, sem abandonar nossos ideais, podemos ouvir, entender e
continuar o caminho, sem perder o foco principal? A taca de cristal,
cheia de dgua pura, pode se tornar uma lente que distorce a realidade.
Até mesmo essa distor¢cdo é a realidade. Meu olho vé o que a taga
transforma. Vé a taga, vé o que é além da taga. Serd que alguma coisa é
de mais ou de menos?

O olhar que vai além da taca e percebe o dngulo da taca é o olhar
Buda, o olhar de sabedoria. Esse olhar é stibito e gradual ao mesmo
tempo. Além de toda a dualidade, contém a dualidade.

O relativo (o local) estd no absoluto (o global). O global se
manifesta no local. O local interfere no global.

O que cada um de nds faz mexe com a teia da vida. Quando a teia
da vida se move, cada um de nds se modifica.

Somos o todo e o todo é em cada particula. Ndo somos parte do
todo. Somos o todo manifesto em cada ser.

Reflita.






Olhar Buda

Quando saia para esmolar, o velho abade usava seus habitos
mais antigos e gastos pelo tempo. Estava mendigando perto da
ponte quando viu muitas pessoas se dirigindo a casa do
governador. Lembrou-se de que ele também se comprometera a
estar presente nesse dia de festa para fazer uma prece para o
bem de toda a cidade e da provincia.

Ja estava na hora. Havia se distraido caminhando pelas ruas.
Seguiu um grupo de pessoas e, quando ia atravessar os portoes,
um seguranca o barrou: “Monge mendicante, hoje ndo é dia de o
senhor entrar aqui. Va embora”. E comentou com o outro
guardido: “Com esses trapos sujos. Cada coisa!”.

O monge nao disse nada. Foi ao seu templo. Trocou-se. Vestiu
o manto mais fino, de brocados dourados, e chegou a casa do
governador. Imediatamente os portais se abriram.

O governador o esperava aflito: “Por favor, vamos comecar
logo. Todos ja chegaram. Ali esta o altar preparado para suas
preces”. O monge aproximou-se do altar, tirou o manto
brocado, colocou-0 na cadeira e saiu dizendo: “Quem sabe a

roupa faca uma prece melhor que a minha”.



Mais tarde, o governador, sabendo o que houvera, pediu
desculpas ao monge, que fez as preces para todos, deixando

claro que “as aparéncias podem nos enganar”.

Dificil ndo julgar as pessoas pela sua aparéncia, suas roupas,
dentes, maquiagem, cabelos (ou auséncia deles) e conseguir ver o ser

verdadeiro.

Ha quem olhe para mim com piedade, pois raspo os cabelos
como Buda fazia. Pensam que passei por quimioterapia e os
perdi. Sei 0 que pensam, seu olhar me diz.

Jovens de periferia que combinam encontros em shopping
centers de bairros ricos nas cidades grandes causam grande
tumulto aos segurancas. Querem proibi-los de entrar. Nao sao o
publico para esses lugares. Viriam roubar, assaltar? Ndo. Sdo
apenas jovens, com direito a entrar em qualquer area publica da
cidade. Enquanto isso, ladroes bem-vestidos limpam joalherias
sem que sejam identificados pelos segurancas e frequentadores

locais.



E preciso desenvolver o olhar Buda. Olhar de profundidade e

sabedoria, pleno de compaixdo e discernimento correto.






Qual o seu pedido?

Os pescadores estavam tristes. Voltavam com as redes vazias.
Um deles insistiu: “Vamos tentar mais uma vez”. Cansados e
sem esperanc¢a, sentaram-se no barco cabisbaixos. Depois de
algum tempo, recolheram a rede. Havia alguma coisa pequena
presa nos fios. Um peixinho? Uma pedra? Uma ostra talvez?

Curiosos, recolheram a rede. Os olhos fixos naquela forma
dura que, tao leve, ali se prendera. Surpresa. Era a imagem de
Kannon Bodisatva. Auspicioso.

Kannon representa a compaixao ilimitada e perfeita, capaz de
ver os lamentos do mundo e atender aos pedidos verdadeiros.
Kan significa ver, observar em profundidade; e on, os sons. Em
vez de ouvir 0os sons, ver 0s sons. Ver as necessidades reais e
suprir essas necessidades. Bodisatva significa ser (satva)
iluminado (bodhi ou bodai).

Guardaram a imagem com respeito. Uniram as maos palma
com palma e oraram. Cheios de fé e de esperanca, tornaram a
lancar suas redes, e estas vieram repletas de peixes.

A noticia se espalhou. Encontraram uma imagem, fonte de

milagres. Todos queriam veé-la, toca-la. Construiram uma



pequena capela. A imagem tao pequenina foi guardada no altar
mais alto, dentro de uma caixa forrada de seda. Mais e mais
pessoas vieram. Mais casos de milagres e pedidos atendidos.
Hoje, essa pequenina imagem dos pescadores é a figura
principal do Templo de Asakusa Kannon, em Téquio. A sua volta,
lojas de alimentos, de imagens, de roupas tradicionais, de
lembrancas. Multidoes visitam o local todos os dias. Fez-me
lembrar da Padroeira do Brasil, Nossa Senhora Aparecida. Do

outro lado do planeta, uma histéria semelhante acontecia.

Serd que nds, seres humanos, seremos um dia capazes de
reconhecer que nossa estrutura fisica, mental, psicolégica e espiritual é
muito semelhante? Ndo somos iguais. Ndo hd dois seres iguais. Cada
um, cada uma de néds é um ser tinico. Mesmo gémeos idénticos, mesmo
clones. Cada experiéncia de vida nos transforma e nos modifica. A cada
instante. Cada livro que lemos, programas de televisdo ou rddio que
escolhemos, cada mensagem virtual — tudo nos transforma por meio
do conhecimento e da informag¢do. Sabemos mais. Precisamos

aprender a selecionar e dar foco aos nossos interesses.

Certa vez, num posto de estrada perto da cidade de Aparecida,



havia uma capela. Entrei. A prece atras da imagem deixava um
espaco em branco para que eu pudesse fazer o meu pedido.

Qual o meu pedido?

Em outro momento, Tchijo, pajé de uma tribo de
Pernambuco, falou na roda em que eu estava: “Sou um pajé.
Faca seu pedido e sera atendida”.

O meu pedido. Qual é o seu pedido verdadeiro? Fiquei

procurando em mim mesma.

Talvez as oragoes, as imagens representando estados mentais de
harmonia, bondade, compaixdo sirvam para que possamos esclarecer
para nés mesmos o que queremos. Saber o que quer é o primeiro passo
para obter. Nem sempre o que pedimos, mas aquilo de que

verdadeiramente necessitamos.






Despertar e cuidar

O sabio, ao acordar, chamou seu assistente: “Tive um sonho”.
O assistente trouxe a bacia para o sabio lavar o rosto.
Vivemos um sonho dentro de um sonho. Quando

acordaremos? O que é o despertar? Lavar o rosto.

No momento de sair da cama, esteja presente. Qual a temperatura
do chdo? Do chinelo? Da sanddlia? Do sapato? Treinar a plena atencdo
de estar presente no agora. A mente quer divagar. Quer ir para o
ontem. Fugir para o amanhd. As vezes fala demais. Como se mil vozes
nos puxassem para mil locais. Retorne ao agora. Retorne ao contato
simples do tato.

Seis sentidos: sdo os cinco mais a consciéncia. Essa consciéncia é
uma grande gerenciadora de tudo o que percebemos. Dentro e fora.

Fora e dentro. Hd dentro e fora?

Na China antiga, houve um abade muito sabio. Pessoas

vinham de todas as partes procura-lo. “Qual a esséncia dos



ensinamentos verdadeiros?” Ele ndo se cansava em responder:
“Tudo o que existe no céu e na Terra é como uma joia
arredondada, sem dentro nem fora. Somos a vida da joia. Nao
viemos de fora. Nao vamos para fora”.

Vamos jogar o lixo fora? Fora de onde? Fora da casa. Fora da
casa ¢ na rua. Fora da rua é no mato, é no mar. A rua, o mato, o
mar sao a nossa casa. A nossa casa comum, o planeta Terra.

Leonardo Boff sugeriu que, na aboboda do edificio principal
da Organizacdao das Nac¢oes Unidas, fosse desenhada a Mae
Terra. “Nossa Mde comum. Nao devemos querer mal a nossa
mae. Precisamos cuidar dela.” O cuidado amoroso com a vida da
Terra, com a nossa vida.

O budismo tibetano explica as criancas que aquela
formiguinha ali é sua vovo. “Vocé gostava da vovo, ndo gostava?
Logo, ndo a maltrate.” Meio expediente. Compaixdo é encontrar
meios expedientes. Hoje eu ndao mato nem mesmo aquelas
formiguinhas bem pequenas que surgem na pia quando esta
calor. Simplesmente as assopro. Tento ndao mata-las. Quando
acontece, me entristeco. Parece tolice, pois na verdade uma
forma de vida vive de outra forma de vida. Mas eu nao vivo de

formigas. Posso afasta-las.



Da mesma maneira, podemos afastar pensamentos nefastos, ideias

obtusas. Basta soprar. Soprar de leve, para ndo ferir e ndo assustar.

O pequeno besouro me chamou la da piscina. Coloquei minha
mado e ele subiu. Senti suas patas se firmando na minha pele.
Lembrei-me da histéria de um monge que salvara um escorpiao.
Quando estava colocando o escorpido a beira d’agua, levou uma
picada. Quem estava por perto o criticou, mas ele disse: “E da

natureza do escorpido picar. E da minha natureza o salvar”.






O voo da borboleta

Da China antiga vem esta historia:

Um antigo poeta chinés famoso sonhou que era uma
borboleta voando. Estava tao feliz voando como uma borboleta
que, ao acordar, nao sabia se era um homem que sonhara ser
borboleta ou se era uma borboleta que sonhava ser homem.

Quem é vocé? O que é vocé?

Na sala de palestras de um centro zen coreano em Los
Angeles, 0 mestre batia com seu cajado no chao. Parecia furioso.
Ele era o melhor amigo de meu professor e, por isso, eu estava
13, nos fundos. As pessoas sentadas na frente se arriscavam:

“Sou Maria.”

“Nado perguntei seu nome. Perguntei quem é voce.”

“Sou médica oftalmologista.”

“Ndo perguntei sua profissdo. Quem é vocé?”

E ele batia com o0 cajado no chao duro. Vestido de cinza,
sentado sobre almofadas numa plataforma um pouco mais alta

que os seus discipulos e o publico que viera assistir a palestra.



Fosse qual fosse a resposta que dessem, o grito e a batida
ressoavam pela sala. “Nao quero saber seu género”, “Nao
perguntei sobre sua familia”, e assim por diante. Até que,
finalmente, alguém disse: “Eu... eu ndo sei”. Entdo, ele se
alegrou. “Agora basta tirar esse ‘eu’ da frase. Seja capaz de
chegar apenas ao ‘ndo sei’.” Interessante, forte. Cada pessoa na
sala parecia estar respondendo e se perguntando: “O que sou

eu?”

Ir além do nome, da forma. Chegar a esséncia. E essa esséncia é a
mesma de tudo o que existe. Sem nome, sem forma. E uma técnica para
desconstruir as imagens que construimos de nds mesmos. Mas é
preciso também reconstruir. Hd pessoas que ficam paradas nesse

estado de ndo eu.

Durante alguns anos, fizemos caminhadas meditativas pelos
parques de varias cidades do Brasil. Caminhavamos em fila
indiana, com solenidade e em siléncio. As vezes, andando
rapidamente; outras, bem devagar. Houve grupos com até 200
participantes. Caminhando entre arvores, lagos e outras pessoas.

Numa manha de domingo, fomos caminhar nos jardins do



Museu do Ipiranga. Um jovem senhor, que sempre participava
dos retiros de meditacdao sentada, se atreveu a vir. Percebi que
estava um pouco incomodado com os olhares das pessoas que
frequentavam o parque. Sem dudvida nos estranhavam. Nunca
haviamos estado ali. Havia muitos senhores e senhoras de
origem italiana. Sentados nos bancos por onde passavamos, nos
olhavam e comentavam entre si: “Ma cosa? Qui sono? Per che?”.

Depois de uns dez minutos, o jovem senhor abandonou a fila
e se foi. Furioso. “Que mico! Nunca mais.” Entretanto, ficou nele
uma certa curiosidade. Por que caminhavamos assim?
Realmente deveria ter algum valor. A presenca de sentir os
diferentes terrenos, as diversas temperaturas, odores. Estar
presente em si mesmo. Perceber os pensamentos e os siléncios.
Ouvir os passaros e os carros. Havia alguma coisa nessa
caminhada, diferente das caminhadas que realizamos
conversando ou nos exercitando.

Todas as manhds ele costumava correr no Parque do
Ibirapuera. Certa manha, depois de correr, entrou em uma area
de vegetacao fechada. Nao havia ninguém por perto. Sozinho,
repetiu para si mesmo as instrucoes que eu dava antes da
caminhada e se p6s a andar em plena atencdo. De repente se
sentiu ligado a tudo. Era uma sensacao forte, doce, profunda,

inebriante, extasiante. Ficou alguns minutos sentindo esse bem-



estar e voltou euférico para casa.

A esposa o esperava com o café da manha. A filha ja estava
terminando a refeicdo. Ele comecou a falar de sua experiéncia. A
filha se levantou da mesa. A esposa apenas disse: “E mesmo?”, e
continuou suas tarefas.

Ele me telefonou. “Monja, aconteceu. E agora? O que faco?
Tenho uma reunidao de negoécios em poucos minutos. Como
posso discutir valores quando um valor mais alto surgiu?” Ele
nao queria ir trabalhar. Queria continuar na sensac¢ao prazerosa.
Nado queria perdé-la. Disse-lhe: “Va a reunido. Va leve. Aprecie
estar no grupo. Sem estresse, sem aflicoes. Agora vocé sabe.
Alguns ainda ndao perceberam e ficam presos as teias dos
relacionamentos e ganhos pequenos. Divirta-se. Faca desta a sua
melhor reuniao. Esteja presente. Perceba cada pessoa, sinta a
cadeira, o chdo, a agua, o lapis. A presenca absoluta que vocé
encontrou esta manh3, no parque, ndo é um obsticulo. E um
portal para sua vida diaria”.

Sou a borboleta. O sonho na vida. Sai do casulo. Minha
primeira orientadora no zen-budismo, a Mestra Charlotte Joko
Beck, costumava dizer que precisamos romper esse casulo que
nos separa do todo. Mas, assim como para a larva que se
transformara em borboleta, ha um momento certo. Podemos

entrever realidades maiores do que as que estamos vivendo. Até



que, libertos do casulo de uma individualidade separada,
possamos voar livres.

O que é liberdade? Até passaros estdo limitados em seus
niveis de voo. A borboleta é livre? Ha limites de altura, de

velocidade, de necessidades fisioldgicas.

Costumamos nos comparar a outras formas de vida e imaginamos
que sejam melhores do que a humana. Ter nascido humano é ter a
oportunidade de até poder sonhar. Podemos voar com o0s pdssaros,
nadar com os peixes, nos balan¢ar ao vento com as palmeiras.
Construimos casas, estradas, naves espaciais. Aprendemos sobre nosso
corpo e mentes. Descobrimos remédios e curas. Construimos bombas e
fazemos a guerra.

Queremos controlar tudo e todos e, ao mesmo tempo, somos vitimas
de tudo e de todos.

Até que nos libertamos.

Essa libertagcdo é muito maior do que o voar das borboletas.






Liberdade

Houve um grande filésofo chinés que caiu em desgraca na
corte e foi desterrado pelo imperador. Mais tarde, o imperador,
compreendendo seu erro e descobrindo as intrigas que o fizeram
mandar para longe seu conselheiro leal, pediu a seus atendentes
que o fossem buscar, pois havia um cargo importante para ele na
corte. Ele receberia honras, riquezas. Oferecessem o que fosse
necessario. O imperador o queria de volta.

Foram encontrar o grande fildsofo e conselheiro pescando
calmamente a beira de um rio. Fizeram todas as ofertas. O que
ele precisasse. O imperador lhe daria tudo o que quisesse. Seria
respeitado e reverenciado por toda a corte.

O sabio disse: “Num local sagrado estdo as reliquias de uma
grande tartaruga. A maior até hoje encontrada. Ela esta em um
local lindo e é muito bem tratada. Todos a homenageiam. Ela
recebe grandes honrarias, mas nunca pode se aproximar da
lama. O que vocés escolheriam: ser uma tartaruga que recebe
fortunas, honras e homenagens em um local limitado ou ser
uma tartaruga que pode colocar a cauda no lodo?”. Os cortesdos

nao souberam o que responder, e ele disse: “Pois eu prefiro ficar



com a cauda no lodo”.

As vezes deixamos de apreciar a nossa liberdade de ir e vir, a
liberdade de poder pensar, ter opinioes e escolhas, para nos submeter a
situacées de aparentes riquezas e honrarias. Ndo hd nada mais

honrado e digno do que a liberdade.

Como sou idosa, lembro-me de uma época em que ndo
votavamos para eleger nossos administradores publicos.
Também morei muito tempo no exterior. Quando finalmente
voltei ao Brasil, com que alegria fui votar. Fiquei comovida.
Mesmo que meu candidato ou candidata nao se elegesse. Poder
votar é uma honra.

Ha pessoas que consideram a politica uma atividade suja e
feia. Politica é nossa vida. Nossos acordos familiares, sociais,
profissionais. Participar da politica de um pais, seja votando,
fazendo campanha ou se tornando politico, é pensar no bem
comum. Ha muitos, em todo o mundo, que se perdem. Esses ndo
sdo bons politicos. Nem mesmo politicos sdo. Mas nem todos sdao
assim. Os paises continuam sendo administrados e sempre ha

pessoas habeis.



Meu pai foi Secretario das Financas da cidade de Sdo Paulo e,
depois, Secretario da Fazenda do Estado de S3o Paulo. Diziam
que ele era uma flor no lodo, como a flor de 16tus. A qualidade da
flor de 16tus é a de ndo se macular. Ela vive do lodo. Sua raiz,

branca e imaculada, esta no lodo.

E vocé? Como age, pensa e fala? E facilmente corrompido? Vende-
se por valores mundanos? Troca falsidades? Ndo é fdcil ser coerente
com nossos valores. Algumas pessoas nem sabem o que sdo valores
éticos. A necessidade é educar. Educar para que tenhamos pessoas
capazes de criar, manter e preservar politicas publicas que beneficiem

todos os seres.






Poderes sobrenaturais

Certa vez, chegou a um vilarejo pequeno, na India, um guru.
Ele se dizia pleno de poderes sobrenaturais. No centro da praca
principal da cidade, onde todos o observavam, fechou os olhos e
gritou: “Passa, cdo imundo. Sai ja dai”. E gesticulava como se
ameacasse um cao.

As pessoas se entreolharam. Nao havia nenhum cao por
perto. “O que foi isso, 6 grande mestre?” Ao que ele respondeu:
“Ha milhas e milhas de distancia, esse cdo sujo queria entrar no
grande templo sagrado. Com meus poderes sobrenaturais, fui
capaz de afasta-lo”.

Todos se maravilharam. E o grande mestre ficou morando na
cidadezinha. Era honrado por todos, dormia ora numa casa, ora
noutra. Comia muito bem. Nao trabalhava e sempre
demonstrava poderes que extasiavam as pessoas.

A esposa do lider do vilarejo desconfiava dele. Certo dia, fez
com que seu marido o convidasse para o almogo. Preparou arroz
e uma grande panela de verduras cozidas com molho curry.
Geralmente, na India, o curry é colocado em cima do arroz.

Nesse dia, ela resolveu testar o guru. P6s um pouco de curry no



fundo do prato e o cobriu totalmente com arroz.

Quando chegou o momento de comer, ela e o marido (cujos
pratos tinham o curry por cima do arroz) iniciaram a refeicao, e
o guru, sem tocar no alimento, disse a ela: “A senhora esqueceu
de me servir curry”. Ela disse, sorrindo: “Um homem tao ilustre,
de poderes mentais tao extraordinarios, capaz ver um cdo a
quilometros de distancia, como nao consegue perceber o curry

sob o arroz?”.

Queremos milagres. Queremos poderes sobrenaturais. Respeitamos
e honramos pessoas que parecem ter esses poderes. O grande poder é o
da vida.

Silencie por uns instantes. Sinta a brisa, ouca os pdssaros, as folhas
das drvores ao vento. Todas as formas de vida “intersendo”.

O coragdo humano ndo deixa de bater, mesmo quando estamos
dormindo. Temos pensamentos, escrevemos poesias, €Compomos
musicas, imaginamos cidades e as construimos. Poderes sobrenaturais.

Ndo procure ganhar poderes raros, mas desenvolva os poderes

naturais do ser humano.

Margot Fonteyn foi uma grande bailarina classica do século



passado. Suas sapatilhas usadas sao consideradas pecas raras de
leildo. Carissimas. Sapatilhas com manchas de sangue. Antes de
entrar no palco, enquanto as outras bailarinas conversavam e se
arrumavam, ela se exercitava ao lado da barra. A dor nos pés
nunca a fez deixar de dancar. Tinha, sim, um fluir magico, a
capacidade de esquecer-se de si mesma, de se tornar a musica, a
danca, a personagem.

Grandes atores, atrizes, bailarinos, bailarinas, artistas sao
assim. Grandes pessoas sao assim. Pessoas comuns, cujo nome
ndo aparece nos jornais e nas revistas. Desconhecidas do grande
publico. Sem se preocupar com fama nem com fortuna, vivem
em plenitude, com a alegria simples de fazer o seu melhor.

Maes que praticam ser mades verdadeiras sabem deixar que
seus filhos e filhas crescam. Confiam neles, mesmo que nao
possam compreender de imediato suas intencoes e escolhas.

Abrir mdo até do papel de mae é o amor supremo.

Ndo corra atrds de poderes extraordindrios. Desenvolva o seu poder
de atencdo plena, de respeito a vida — sua propria vida manifesta em
cada criatura — e sentird prazer na existéncia. Existe algo melhor?

Aprecie sua vida. Aprecie a vida. Vivendo com a elegdncia simples

de fazer o bem a todos os seres.






O filho proédigo

O filho pequeno desaparecera. Aonde teria ido? Procuraram
por toda a cidade, mas nao o encontraram. Decorreram dias,
semanas, meses. O pai decidiu ir atras dele.

Anos se passaram. O filho se perdera. Vivia de esmolas, sujo e
maltrapilho. Ele também procurava por sua familia e ndo a
encontrava. Afinal, todos, junto com o pai, se mudavam de
cidade em cidade buscando-o.

Um dia, ele ficou espiando por tras dos muros de uma grande
mansdo. La de longe, do terraco da casa, o homem viu o
maltrapilho: “Meu filho”, reconheceu. Pediu aos segurangas que
o fossem buscar.

O pobre, vendo os segurancas se aproximar, correu e
desapareceu. O pai, percebendo o medo do filho, usou uma
estratégia: “Vao procura-lo e digam que precisamos de um
empregado. Alguém para retirar o lixo, fazer trabalhos menores
na casa’.

Contente por alguém lhe dar emprego, ele se aproximou.
Durante anos, trabalhou. Foi aprendendo os varios oficios,

galgando posicGes, até que o pai ficou muito doente e estava



para morrer. Chamou todos a seus aposentos e confirmou: “Este
é o filho que eu havia perdido. Toda a minha fortuna agora é
sua”.

Essa histdria é antiga. Aparece no Sutra da Flor de Lotus da

Lei Maravilhosa. Uma das analogias de Buda.

Somos como essa crianga perdida. Embora sejamos filhos e filhas de
uma casa rica, estamos no mundo mendigando por alimento
espiritual. Mendigamos por conhecimento e sabedoria, que sdo nossos
por direito de nascenca. Sem saber, passamos por sofrimentos e
necessidades. Mas nosso ou nossa guia espiritual (para alguns, Jesus;
para outros, Deus; o profeta Maomé; os orixds; para outros ainda,
Buda; e assim por diante) também procura por nds. Ao nos
reencontrar, percebe nosso medo.

Tememos a verdade. Tememos esse reencontro sagrado. Por meios
expedientes nos aproxima. Com uma prece, um livro, um ensinamento
que vai nos preparando. Até 0 momento em que revela: “E tudo seu.
Toda a riqueza — do conhecimento supremo, da tranquilidade infinita,
da sabedoria e da compaixdo ilimitadas — é sua. Sempre foi, por direito
e por dever de ter nascido humano.

Ndo percamos esta vida. Despertemos, para que possamos receber a

grande heranga que nos pertence como humanidade.






O que se move?

“E a bandeira que esta se movendo.”

“Nada disso. E o vento que a estd movendo.”

Os dois amigos nao se entendiam. Estavam ficando muito
bravos um com o outro, cada um defendendo seu ponto de vista,
quando um terceiro sugeriu que fossem falar com um monge
sabio do mosteiro a poucas milhas dali.

Caminharam até 1a ainda discutindo. Quando chegaram, era
tarde. Nao podiam ver o abade. Teriam de ficar na casa de
hoéspedes, perto dos portais do templo. Quem cuidava dessa casa
era a monja responsavel pela entrada do mosteiro e por receber
visitantes. Ela os acolheu, serviu-lhes uma sopa e foi descansar.

Da outra sala, ouviu as vozes, que se elevavam:

“E a bandeira que se move.”

“E o vento”.

Ela entrou na sala e disse: “Seus tolos! Ndao é nem a bandeira
nem o vento. Suas mentes é que estao se movendo”.

Silenciaram. Ela os convidou a sentar-se em zazen. Colocar o
pé direito sobre a coxa esquerda. O pé esquerdo sobre a coxa

direita. Ou apenas um dos pés sobre a coxa contraria. Endireitar



a coluna vertebral. Colocar as maos na posicao do cosmos: as
costas da mao esquerda apoiadas na palma da mao direita, os
polegares se tocando levemente. O espaco interno das mao com
a forma eliptica dos planetas em torno do sol. Balancar o corpo
suavemente, da esquerda para a direita, até encontrar o eixo de
equilibrio. Respirar trés vezes pelas narinas, soltando o ar
lentamente pela boca. Fechar os labios. Posicionar a ponta da
lingua no palato superior, proximo aos dentes frontais. Respirar
gentilmente pelas narinas. Olhos semicerrados pousados a
frente. Observar o pensar e o ndo pensar. Estar presente.
Conhecer a si mesmo. Abandonar corpo e mente. Ir além do eu e
do outro. Transcender bandeira e vento.

A brisa da noite fez varrer suas davidas e dualidades. Quanto
tempo ficaram assim sentados? Ninguém sabe.

Libertos das ddvidas e confusdes, na manha seguinte se
foram. Nao precisaram mais falar com o abade.

Vento e bandeira nao se opunham e, juntos, se aquietaram.

A mente humana precisa ser conhecida e penetrada.
Zazen é um dos portais principais.
Ir além da dualidade corpo mente.

Além da dualidade do eu e do outro, do dentro e do fora.



Pensamos que sdo as situagées externas que nos movem.

Na verdade, é nossa prépria mente que move a vida.






Viver pelo voto

Era belissima. Seu irmao era monge e estava construindo um
mosteiro imenso. Idade Média. Contavam que um dia ele
adormeceu na mata e um passaro enorme levou seu manto
monastico no bico.

O manto monaéstico foi criado na India, pelo atendente de
Buda. Certa vez, o rei Ashoka, amigo de Buda, estava viajando
quando viu de cima de sua liteira, nas costas de um grande
elefante, um caminhante que parecia ser discipulo de Buda.
Desceu, fez reveréncias e descobriu que se tratava de um homem
comum. Ao se encontrar com Buda, pediu que seus discipulos se
vestissem de forma a serem reconhecidos como tal.

Buda caminhava com Ananda, seu atendente. Pararam para
observar uma plantacao: “Ananda, vocé vé a harmonia desta
plantacdo? Pois quero que pense em um habito monastico que
traga em si essa harmonia”. E assim tem sido, ha mais de 2.600
anos. Monasticos utilizam mantos, grandes ou pequenos, curtos
ou longos — dependendo da ordem —, feitos de pedacos de tecido
sobrepostos, que lembram a harmonia de uma plantacao.

Foi esse manto, que o monge colocara para secCar, que O



passaro levara aos céus. Seguiu o passaro. Este, finalmente,
soltou o manto no topo de uma arvore muito, muito alta. O
monge nao conseguiria jamais subir até la. Sentou-se em
meditacao. Algumas horas depois, um vento forte trouxe o
manto, que pousou suavemente em seus ombros. Considerando
isso um sinal auspicioso, resolveu construir ali o seu mosteiro.

Foi trabalhoso. Um amigo do passado, homem enorme e
forte, veio ajuda-lo. Anos e anos de trabalho. Pedras enormes.
Fontes foram descobertas. O mosteiro ficou pronto e centenas de
monges foram 14 morar e receber instru¢des do novo abade.

A irmd pediu os votos monasticos. Queria também viver ali,
no local sagrado. “Vocé é muito bonita. Como poderia se tornar
monja? Esqueca isso”, disse ele.

Seria a beleza um empecilho? A jovem, determinada a
convencer o irmao, esquentou um par de grandes hashis de ferro,
usados para mover o0 carvao nos braseiros. Quando estavam
vermelhos, em brasa, queimou o proprio rosto. Desesperada de
dor, saiu correndo pela mata. Quando voltou, foi até o irmdo e
perguntou: “Agora vocé pode me ordenar? Ja ndo sou mais
linda”.

Com tal determinacao, ele consentiu. Mesmo assim, nao foi
facil para ela. A marca na face nao escondia sua beleza. Houve

um monge que por ela se apaixonou. Perseguia-a pelas colinas,



pelos corredores do mosteiro. Insistia, abusava. Hoje ela poderia
até mesmo processa-lo por assédio sexual, assédio moral.
Naquela época, o que fazer?

Duas vezes por més, na lua cheia e na lua nova, seu irmao, o
abade, fazia uma grande ceriménia de arrependimento, na qual
toda a congregacao se reunia.

Era lua cheia. A luz prateada iluminava o altar principal.
Todos deveriam pensar em seus erros e faltas. Arrepender-se e
purificar-se.

A jovemm monja subiu ao altar, ao lado de seu irmado. Ele
estranhou. Perguntou, como sempre fazia, se alguém tinha
alguma falta a declarar. Siléncio. A monja, abrindo o habito e
mostrando o corpo a toda a assembleia, disse: “Mestre, 0 monge
tal me persegue por querer me ver nua. Aqui esta”. O monge foi
expulso. Ela continuou no mosteiro.

Idade Média. Uma histdria verdadeira do Mosteiro Daiyuzan
Saijoji. Essa monja atualmente é considerada uma santa pelos

devotos japoneses.

Serd que isso aconteceria hoje em dia, ou pediriam para a monja se
retirar? Seria ela a provocadora dos instintos sexuais masculinos? Seria

ela o mal? A tentagdo?



Grande parte das tradi¢coes religiosas criadas e mantidas por
homens tem tratado as mulheres como perigosas ameagas a seus votos.
No entanto, a ameaca ndo estd nas mulheres, e sim na fraqueza dos
votos.

“Podemos viver de forma comum, ou podemos viver através do voto
altruista. E como estarmos em um barco e perceber que nele hd um
furo. Quem vive pelo voto vai tentar retirar a dgua que adentra o barco.
Esforcando-se muito, poderd chegar a outra margem. Quem ndo vive
pelo voto ndo se esforca muito e acaba afundando em desespero e dor
no oceano de nascimento, velhice, doenca e morte.” Sdo palavras da
minha superiora no mosteiro feminino de Nagoia, Aoyama Shundé
D6ché Roshi. Todos nascemos, podemos ficar doentes, envelhecemos e
morremos. Podemos atravessar esse oceano com sabedoria e
dignidade. Ou ndo.

Fazer o voto altruista, de beneficiar todos os seres antes de pensar
no bem-estar individual, é como estar em um navio forte e tranquilo
que nos leva da margem de sofrimento, desespero, ansiedade, medo,
panico, depressdo para a margem de entrega, alegria, tranquilidade e
paz.

Espero que, cada vez mais, mais pessoas possam fazer o voto de

viver, de usar sua energia vital, para beneficiar todos os seres.






A lei da causalidade

Todas as noites, um senhor idoso assistia as palestras do
abade. Ninguém sabia quem era nem de onde vinha. Afinal, o
mosteiro ficava numa montanha distante de qualquer area
habitada. Talvez fosse um lenhador, um morador das matas.

Certa noite, apos a palestra, o senhor se aproximou do abade
e perguntou: “O ser iluminado esta livre de efeitos carmicos?”. E
o abade respondeu: “Nenhum ser esta livre de efeitos carmicos”.
O idoso abaixou-se até o chdo, em profunda reveréncia, e disse:
“Eu fui abade deste mosteiro. Um discipulo me fez essa mesma
pergunta, e eu disse a ele que os seres iluminados estdo livres da
lei da causalidade. Por esse erro, tenho renascido como raposa
ha 500 anos. Agora o senhor me salvou. Amanha encontrara meu
corpo de raposa perto da pedra a beira da ponte do riacho. Por
favor, faca o enterro cerimonial de um abade”.

Na manha seguinte, o religioso encontrou o corpo da raposa
no local indicado. Mandou tocar todos os sinos, anunciando um
enterro monastico. Os discipulos se entreolharam. Ninguém
havia morrido. O abade fez o enterro da raposa com toda a

pompa de um sacerdote e contou a seus discipulos o que havia



acontecido.

Algumas pessoas acreditam que estdo isentas de retribui¢do pelas
agoes, pensamentos e palavras que produzem. Pensam que estdo no
nivel dos seres iluminados e além de quaisquer retribuicdes cdrmicas.

Mas a lei da causalidade é inexordvel.

Certa ocasiao, um lenhador se perdeu na floresta. Aflito,
quando a primeira tempestade de neve caiu, ele bateu a cabeca e
ficou desacordado. Ao reabrir os olhos, estava dentro de uma
caverna, e um urso enorme cobria seu corpo, aquecendo-o.

Logo percebeu se tratar de uma ursa. Mamou do seu leite
durante toda a época da hibernacdo. Depois, comeu as raizes e
plantas que ela foi trazendo, durante a primavera. Sentindo-se
forte e recuperado, um dia foi embora.

Estava saindo da floresta quando encontrou um grupo de
cacadores. “Por acaso vocé encontrou algum urso?” Como ele
nao respondesse logo, mas cocasse a cabeca pensando,
insistiram: “Se encontrarmos um urso e o0 capturarmos,
compartilharemos com vocé a carne. Vamos 14, diga o que viu”.

E o0 homem explicou onde ficava a caverna da ursa que o salvara.



Poucas horas depois, os cacadores chegaram com o corpo da
ursa. Disseram ao lenhador: “Venha, ajude-nos a corta-la. Vocé
podera escolher o pedaco que quiser”. O homem pegou o
machado e, quando o levantou, seu braco direito se partiu.
Mudou o machado para a mao esquerda e o outro braco também
se partiu.

Os cacadores, assustados, perguntaram se ele saberia a razao.
Quando ele contou a histdria de como a ursa o havia alimentado
e protegido, ficaram muito tristes e levaram o corpo dela até um
templo proximo. A monja responsavel pelo templo fez as preces
devidas e disse: “Esta ndo era uma ursa comum. Era um ser
iluminado disfarcado. A falta de gratidao do lenhador foi a causa
de ele perder os dois bracos. A lei do carma é inexoravel. Tendo
recebido o bem, ele retribuiu com o mal, através da ganancia.

Agora, nunca mais podera trabalhar”.

Segundo os ensinamentos budistas, ndo é necessdrio que queiramos
nos vingar de alguém nem mesmo desejar o mal a quem nos fez o mal.
A lei da causalidade é implacdvel. O mal produzido serd recebido de
volta. Algumas vezes, de imediato. Outras vezes, pode demorar, e hd

ocasioes em que nossos descendentes receberdo essa retribuigdo.



Os primeiros imigrantes portugueses que vieram ao Brasil,
homens fortes, bandeirantes e também ex-prisioneiros,
degradados, exilados das cortes portuguesas, nos idos de 1500,
ndo tinham intencao de criar familias e sociedades saudaveis.
Muitos pensavam em pilhar, fazer fortuna e voltar ao continente
europeu. Saquearam as matas. Mataram indigenas.
Aproveitaram-se das mulheres. Ganharam terras a forca,
matando e queimando. Até hoje recebemos essa retribuicdo
carmica. Esta sO vai cessar quando nos arrependermos e
compreendermos que a Terra — as florestas, as aguas e o ar —
tem limites de recuperagdao. Que as mulheres nao devem ser
abusadas. Que os povos nativos e suas tradicoes devem ser
respeitados. Enquanto ndés nao nos arrependermos e
modificarmos nosso comportamento, estaremos sofrendo
retribuicées carmicas por aquilo que nossos ancestrais fizeram.
Cada vez que oramos pelos ancestrais, temos também de orar
por todos com quem se relacionaram. Nossas oracOes mais

profundas devem incluir todos os seres.

Conheci um monge do deserto, que passou algumas semanas



no Zen Center de Los Angeles quando eu morava e praticava la.
Ele nos disse, durante a tnica fala publica que fez antes de ir
embora, que eles nao oravam pedindo favores a Deus.

“Cremos em Deus. Como poderiamos dizer a Ele o que fazer?
Como pedir a Ele sua ateng¢ao sobre um assunto particular, uma
pessoa ou situacdo? Nossas oracées sdo as Benedictiones.
Bendito o céu, bendita a Terra, bendita a lua, benditas as
estrelas.”

Sera que algum dia serei capaz de orar apenas para bendizer a
vida?

E vocé?






““Um dia sem trabalho, um dia sem comida”

Os sinos e tambores de um templo anunciam as atividades
que serdo realizadas. Em principio, ninguém falaria, mas, ao
ouvir os sinais dos instrumentos, se dirigiriam as fun¢des por
eles anunciadas.

Na China antiga, o abade se dera a tarefa de cuidar da horta.
Era um trabalho arduo, mas ele se recusava a descansar. Todos
os dias, pegava a pa, o ancinho e se punha a rocar, plantar,
retirar insetos. Mas ele estava idoso.

Certa vez, seus discipulos decidiram esconder a pa, o ancinho
e todos os seus instrumentos de trabalho. Desarvorado por nao
poder realizar suas tarefas, retirou-se para seus aposentos.

Sinos e tambores tocaram anunciando a refeicao do dia. No
refeitorio, todos esperavam por ele. Ninguém pode comer sem a
presenca do abade. Ninguém comeca nem termina de comer
antes do abade. E preciso manter a atencdo e o respeito. Como
ele ndo viesse, decidiram ir busca-lo.

“Senhor abade, a refeicdo esta servida. Por favor, venha
conosco. E ele, guardando no armario suas tigelas, disse: “Um

dia sem trabalho, um dia sem comida”. Todos tiveram de jejuar



nesse dia. A frase, até hoje, é respeitada nos mosteiros zen, onde
todos trabalham sem cessar.

No passado remoto, monges e monjas nao podiam trabalhar.
Ainda ha ordens que mantém essa tradicdo. Quem fizesse os
votos monasticos deveria se dedicar a meditacao, a mendicancia
e aos estudos. Monges e monjas s6 poderiam comer uma vez por
dia, antes do meio-dia, e s6 o que recebessem de esmola. Ainda
é assim na Tailandia e em outros paises do sul asiatico. Qualquer
forma de trabalho é proibida. Podem estudar e, para tanto, ha os
professores, monges e monjas que orientam outros monges e
monjas apenas. Alguns se encarregam de novi¢os. Mas nao
podem receber por isso.

Quando o budismo chegou a China, pais enorme, com areas
de inverno muito rigoroso e uma popula¢ao ndo budista, os
mosteiros precisaram se tornar autossustentaveis. Ndo havia
uma comunidade local que os sustentasse, que fornecesse
alimenta¢do, remédios, pousada, vestimentas a monges e
monjas. O frio intenso também obrigou-os a fazer mais uma
refeicao ao final do dia, que passou a ser chamada de Yaku Seki
(pedra da cura). Ou seja, era um remédio para lhes garantir a
sobrevivéncia.

Na India e em outros paises do sul asiatico, os monges e as

monjas nao trabalhavam - e ndo trabalham até hoje —, mas na



China eles passaram a plantar e colher. Por isso a frase de Pai-
ching é importante. Revela um momento histérico e um
comprometimento.

Pessoas que se aposentam devem procurar atividades
estimulantes. Pesquisas tém sido feitas e descobertas da
neurociéncia concluem que corpo e mente estimulados se
mantém mais saudaveis por mais tempo. Atividades fisicas e
espirituais melhoram a condi¢do de vida do ser humano. E
preciso encontrar pontos de equilibrio.

Quando eu praticava no mosteiro feminino, ouvi a seguinte
historia sobre a abadessa anterior: “Ela era severa e, a0 mesmo
tempo, alegre, divertida. Certa ocasiao, duas monjas foram fazer
compras para a refeicao da noite. Como demoravam, a abadessa
foi espera-las na porta do mosteiro. Subiam a ladeira tomando
sorvete — 0 que era proibido, pois tudo deve ser dividido com as
outras monasticas. A abadessa esperou que se aproximassem. Ao
vé-la, as duas monjas esconderam a mao com o sorvete. A
abadessa conversou com elas sobre inumeros assuntos, até
perceber que todo o sorvete havia se derretido. Sem dizer mais
nada, entrou”.

Viver em comunidade significa comer juntas, dormir juntas,
levantar juntas, trabalhar juntas, estudar juntas, meditar juntas,

orar juntas, nos banhar juntas. Ninguém sai do mosteiro nem



entra nele sem que todas as outras monjas saibam.

Serd que fazemos assim em nossa casa? Em nossa familia? Dizemos
“bom-dia” e “boa-noite”? Quando vamos sair, dizemos para onde
vamos e a que horas vamos voltar? Se houver atraso ou adiantamento,
avisamos? Comemos juntos o que for servido, sem reclamar?
Pensamos uns nos outros com carinho e tomamos atitudes para aliviar

e alegrar quem compartilha nossa intimidade?






A fala correta, o momento propicio

Uma vez me convidaram a fazer uma palestra em uma escola
particular para alunos e alunas do ensino médio. O grupo era
ativo e energizado, como sao os adolescentes bem alimentados e
bem treinados. Ao final da palestra, uma jovem de 16 anos pediu
para falar em particular comigo: “Por favor, me ajude. Meu pai,
um empresario importante, recentemente comecou a falar mal
da familia de minha mde. Que minha mae ndo serve para nada,
que minha tia é tola, que minha avo é chata. Coisas assim. Eu
amo meu pai, mas também amo minha mde, minha tia, minha
avo. O que devo fazer?”.

Refleti alguns instantes antes de responder. O que estaria
acontecendo nessa familia? Por que, de repente, o marido
comecaria a ver defeitos na familia da esposa? Perguntei a
jovem: “Sua mde ja conversou com ele sobre isso?”. Ela
respondeu que sim e que nao adiantara nada. Ele continuava
ofendendo a familia da esposa com sua lingua ferina. “Entao,
fale vocé com seu pai”, decidi. “Meu pai é um homem muito
importante e ocupado. Nao posso falar com ele assim.” “Pois

faca um esforco”, disse eu. “Pergunte a ele o que o esta



incomodando. Estaria com problemas financeiros? Homens
foram treinados a ser provedores. Quando ocorrem problemas
financeiros, ficam muito nervosos, irritados. Se for isso, diga a
ele que vocé se propoe a trabalhar e ajudar a manter a casa. E, se
nao for questdo financeira, pergunte se ele esta se interessando
por outra mulher. Muitas vezes, quando uma pessoa encontra
outra com quem queira se relacionar, comeca a procurar defeitos
em seu companheiro ou companheira para justificar seu
interesse. Fale com ele”, insisti.

Alguns meses se passaram e fui novamente convocada a falar
nessa mesma escola. Ao final de nosso encontro, a mesma jovem
se aproximou e, de maos postas, me agradeceu: “Fiquei com
medo de falar com meu pai, mas me enchi de coragem e uma
noite o abordei. Ele me ouviu comovido e, desde entao, nunca
mais ofendeu minha made e nossa familia. Agradeco muito seu
conselho”.

Nao lhe perguntei as razoes de seu pai. Talvez ele ndao tenha
dado maiores explicacoes. Mas o fato de a jovem ter pedido ao
pai que ndo ofendesse sua familia, propondo-se a estar ao seu
lado e a ajuda-lo, sem duvida evitou situacées de desgaste

emocional para todos.



A maneira como falamos e a escolna do momento certo para falar
podem ocasionar mudang¢as nos relacionamentos humanos. A fala
amorosa e verdadeira pode causar impacto. A fala que reclama,
insulta, exige sO provoca maiores desagravos e desentendimentos.

Se cada pessoa for capaz de observar a si mesma, em vez de exigir
tanto dos outros, poderd causar transformacoes mais profundas e sutis
nos seus relacionamentos individuais e sociais. Observe como vocé estd
se comportando, falando, pensando. Procure desenvolver um olhar de
compreensdo e ternura — como o da jovem em relagdo a seu pai e sua
familia. Fale amorosa e verdadeiramente, no momento correto, e se
surpreenda. O que parecia impossivel se torna possivel e a harmonia se

restabelece quando penetramos o nivel do amor incondicional.






Experiéncias

Experiéncia — ato de vivenciar a realidade,
abrir-se ao novo, transformando a si mesmo
em
interacdo com o experimento.

Viver é praticar, experimentar a vida.
Criamos a vida.

Praticamos a vida.

Experiéncias transformam pessoas.

Tudo que existe é o cosurgir interdependente

e simultdneo (palavras de Buda).






Dar e receber

“H660! H660! H6006!”. Tlin, tlin, tlin.

“H660! H660! H6006!”. Tlin, tlin, tlin.

Cobertas por grandes chapéus de palha, levando uma tigela
de laca negra na mao esquerda e um sino na mao direita, as
monjas em fila seguem esmolando. Estamos em Nagoia, uma
das cidades mais bombardeadas durante a Segunda Guerra
Mundial.

HO660 significa Darma, a Lei Verdadeira, os ensinamentos de
Buda. Ao sair para esmolar, as monjas se vestiam — e ainda se
vestem — de forma medieval: bracos e pernas cobertos por tecido
branco. Caminham em fila e pedem esmolas por um Japao
desolado e destruido. Em frente a uma loja, a jovem monja parou
e tocou mais forte seu sininho. A loja parecia intacta e, quem
sabe, poderiam ajudar as monasticas famintas. Entretanto, de
uma janela do andar superior, surgiu um homem furioso.
Gritando impropérios e mandando que fossem trabalhar, jogou
sobre a monjinha um balde de agua suja e fria. A temperatura do
dia fez com que ela se enregelasse. Contudo, lembrando-se das

orientac¢oes de sua mestra, respondeu com uma ora¢ao de gracas



AAAN

e se foi, entoando “H666!”. E tocando o sino: tlin, tlin, tlin!

A monja dessa histdria é Aoyama Shund6é Docho6 Roshi, atual
superiora do Mosteiro Feminino de Nagoia e minha mestra de
treinamento por oito anos no Japao.

Na primeira vez em que fomos esmolar, antes de sairmos, ela
nos recomendou: “Aceitem o0 que as pessoas tém a dar.
Lembrem-se de que vocés nao sao mais vocés apenas. Sao
discipulas de Buda caminhando e oferecendo o Darma, os
ensinamentos”. Nessa ocasido, ela também nos relatou esta
historia e comentou que, quando recebeu aquele balde de agua
suja, em vez de ficar brava ou triste, sentiu piedade por aquele
homem: “O balde de agua suja era tudo o que ele tinha para

dar”.

Serd que somos capazes de ter a mesma atitude dessa monja
adolescente? As guerras sdo feias e tristes para todos. Nunca hd
vencedores. Estive em Hiroshima em duas ocasioes. Na primeira vez,
ao ver o Domo da Bomba Atémica — ruinas de um dos poucos prédios
que resistiram ao ataque da bomba -, orei fervorosamente por todos
os que faleceram e se feriram, por todas as vitimas da guerra. Isso
incluia o piloto que jogou a bomba e todos os que estavam envolvidos

na loucura de matar. Durante as preces, notei que a estdtua de um



grande pdssaro no topo do domo se movia. Era um pdssaro de verdade.
A relva crescia entre as ruinas e muitos pdssaros cantavam
alegremente. Atrds de mim, o rio de dquas limpas acolhia as suas
margens crianc¢as brincando, adolescentes de bicicleta, jovens casais
namorando e familias almocando. Mais adiante, uma pequena banda
tocava miusicas cldssicas. A cidade fora toda reconstruida. Bela, forte,
nova. A vida venceu a morte? Ou vida e morte caminham juntas, sdo

um par insepardvel? Mesmo assim, sdo os horrores da guerra.

Ha um museu relatando tudo o que aconteceu naquele 9 de
agosto. Retratos, restos de trapos, de casas. Peles caindo e todos
gritando por agua, agua. No grande mausoléu, fotos e nomes em
computadores e paredes. Edificio cercado de agua. Dezenas de
milhares de origamis de tsurus (cegonhas de papel) guardados em
pequenas casas de vidro sao as ofertas de jovens estudantes
enviadas de todas as partes do Japao (e do mundo) para a
menina que sofreu e morreu em consequéncia da radioatividade.
Todos tocam um sino e uma estudante se coloca a frente e faz,
em nome de todos, o compromisso: ‘“Jamais entraremos em
guerras. Jamais usaremos armas nucleares. Paz. Paz”.

Na esquina, um monge pedia esmolas. Uma pequena moeda,

uma nota de iene, e ele tocava seu sino agradecendo. Lembrei-



me de minha mestra em Nagoia, a jovem recebendo o balde de
agua suja e fria. Lembrei-me também das maos, inimeras maos
idosas, dedos curvos e tortos, costas tao curvadas que ndao mais
conseguiam ficar eretas. Era dessas maos simples, de mulheres e
homens que trabalharam nos arrozais, nos campos, que
sofreram com a guerra, era deles e delas que eu recebia moedas.
E, como nossa Superiora nos ensinara, nao era a mim, Monja
Coen, que doavam. Doavam a uma discipula de Buda,
independentemente da nacdo, da cor da pele. Ao receber essas
ofertas, sempre senti que deveria utilizar esse dinheiro com
responsabilidade. Dinheiro que veio de longe, da fome e da sede,
das necessidades e do esforco de reconstruir um pais. Da forca e
da confianca de um povo.

Ao voltar ao mosteiro, reuniamos as esmolas, que se
transformariam em alimento para as monjas. Hoje em dia, os
mosteiros nao vivem mais apenas das doagoes colhidas nas ruas,
mas temos de fazer essa pratica para saber como viveram os
monges e monjas do passado. Durante oito meses, pratiquei em
outra abadia, na cidade de Obama, mais ao norte e bem fria. L3,
no outono, faziamos takuhatsu (mendicancia) pelos campos.
Recebiamos arroz, nabo, caquis. Também havia feito o mesmo
nos arredores de Nagoia, perto da cidade de Toyota. Mas la a

temperatura era mais amena. Em Obama, conforme foi



esfriando, a mendicancia foi aumentando. Saiamos na neve. Eu
queria muito andar de sandalias de palha na neve. Minhas maos
estavam queimadas pelo frio. Meus pés estavam bem. As outras
monjas desse mosteiro queriam que eu usasse botas de plastico
branco — como o0 abade usava. Recusei. Precisei de uma
audiéncia especial com ele: “Por favor, deixe-me fazer como
faziam os monges e as monjas de antigamente. Estou aqui por
pouco tempo. Talvez seja minha Unica oportunidade na vida de
saber como foi e como é”.

Depois de minha insisténcia, ele concordou. Feliz por poder
participar da forma tradicional, sai. Usavamos capas de chuva e
de neve, de borracha grossa. A fila era longa, mais de 30
monasticos. Eu ficava no final, antes dos dois dltimos monges
que vigiavam todos nds e agradeciam as ofertas recebidas. A fila
nunca parava. Nao era possivel levar a tigela de laca negra, pois
a mao ficava congelada e podia deixar a tigela cair. O sino de
metal tinha de ser muito bem embrulhado em tecido grosso para
ndo colar na pele. Assim, preparada, eu caminhava gritando alto:
“H660!”.

O frio que antecede uma nevada é cortante. Ao gritar, eu
colocava uma das mados bem proximo da boca e soprava para a
aquecé-la. Doia muito. De tempos em tempos, escondia a mao

dentro da capa. Lembrava-me de Napoledo. Logo, o monge a



minha frente se virava, como se tivesse olhos nas costas, e me
mandava tirar a mao de dentro da capa. Era medonho. Até o
momento em que olhei para as mdos dos outros monges, 1a na
fila da frente. Quando recebiamos uma esmola, tinhamos de
levantar a mdo para que o dltimo da fila parasse ali e orasse em
agradecimento. As maos se levantavam tao vermelhas e tao
feridas quanto as minhas. Enchendo-me de coragem e de brio,
resolvi ndao esconder mais a mao. Doeu além do limite suportavel
e, entdo, magica! Como se todo o meu ser houvesse mudado de
marcha, entrado em outro ritmo, a dor deixou de ser importante.
Apenas estava la. E havia tanto a ser apreciado: o siléncio da
neve, a fila de roupas pretas e chapéus marrons. Eramos um sé
COrpo, uma sanga, uma comunidade.

Havia casebres de pescadores a beira da praia, que nos
deixavam um forno ligado e pedacos de bolinhos de arroz
especial para comermos com cha quente. Era quase impossivel
ficar perto do fogo. Eu entrava, pegava um mochi desses e saia
para o frio. De repente, minhas maos suportavam o frio e ndao o
calor. A temperatura mais elevada causava inchaco e coceira.
Para tomar banho, s6 de luvas muito grossas.

Pedi que fotografassem minhas maos. Sabia que esqueceria. A
mente humana se esquece das alegrias e das dores. A mente vive

no presente. Memorias sdao apenas memorias. Ainda vivo do



esmolar, do mendigar - conforme Buda orientava seus
discipulos. Meu mendigar me leva a dar palestras, cursos, aulas,
fazer enterros, servicos memoriais, casamentos, béncaos e a

escrever este livro.

“Os méritos de quem dd, do que é doado e de quem recebe sdo
idénticos e vazios de identidade prépria” (dedicatdria feita depois de

receber uma esmola).






Abrir as maos

Dois monges caminhavam juntos na India antiga. Buda havia
recomendado que fossem dois a dois para que nao se desviassem
do Caminho.

Chegaram a margem de um rio caudaloso. Quando estavam
adentrando o rio, uma jovem se aproximou correndo, esbaforida,
pedindo que a ajudassem a atravessar. Tratava-se de uma
emergeéncia. Precisava ir imediatamente. Caso de vida ou morte.

Um dos monges se recusou e atravessou o rio sozinho. O
outro deu as maos a jovem e a levou em seguranca até a outra
margem. Ali se despediram.

Os dois monges continuaram caminhando lado a lado. O que
havia atravessado sozinho estava furioso. Passada mais de uma
hora, o outro monge perguntou ao companheiro por que estava
tdo mal-humorado, e ele respondeu: “Vocé deu as maos aquela
jovemn. Nossos preceitos monasticos nos proibem de tocar uma
mulher. Vocé ndo esta envergonhado?”. O outro monge
respondeu prontamente: “Eu a ajudei e a deixei a margem do
rio. Vocé a continua carregando até aqui”.

Muitas vezes assim o fazemos. Carregamos COINNOSCO NOSSOS



apegos e aflicoes. Nossos amores e aversoes. A carga fica pesada
e ndo conseguimos soltar, abrir mao.

Na época em que pratiquei no templo Hosshinji, na provincia
de Fukui, descobri, certa manha, que do outro lado do riacho
havia uma casa parecida com um pequenino templo. Aproximei-
me. A senhora monja que dali cuidava me abriu as portas e
explicou: “Aqui foi a pousada do grande Mestre Harada Sogaku
Ro6shi. Professor do atual abade de Hosshinji, Harada Sekken
R6shi, e do abade desse templo vizinho. Ambos irmaos do
Darma. Ao envelhecer e se aposentar, Harada Roshi veio morar
aqui. Eu era sua assistente pessoal. Ele se foi, mas eu continuo
servindo a ele. Todas as manhas, sirvo o cha de que ele gostava,
no horario em que estava acostumado”.

Aquela conversa me fez sentir um arrepio. A casa era mantida
como se o mestre ainda estivesse vivo e por ali andasse, bebendo
chd, comendo os alimentos e fazendo entrevistas individuais
com 0s praticantes que o procuravam. Acompanhada pela monja,
visitei a morada. Estava intacta — e ela se orgulhava disso.
Mantinha a casa em perfeito estado de limpeza e harmonia.
Havia pouca luz e, naquela penumbra, parecia sentir a presenca
do mestre.

Ao sair da casa, ela me deu o ensinamento principal de

Harada Roshi, que até hoje transmito aos meus discipulos e



discipulas: “Abra as mados. Mantenha as maos abertas e nelas
cabera todo o universo. Um pequeno fio que segure, uma
pedrinha, uma ideia, um conceito, e estara limitada. Abra as
maos e deixe que o universo as preencha com o tudo-nada”.

Sai de 1a tendo a certeza de que encontrara Harada Roshi e,
como se diz nas preces que fazemos para monges e monjas
falecidos, repeti mentalmente: “O verdadeiro corpo dos

ensinamentos nao aparece nem desaparece”.

Assim, novamente me comprometi a levar adiante os ensinamentos
de Buda para que todas as pessoas possam se libertar dos apegos e das

paixoes mundanas e encontrar a grande felicidade.






Eiheiji

No Mosteiro-Sede da Paz Eterna (Eiheiji), ha um saldo
dedicado ao fundador, Mestre Eihei Dégen Daioshd Zenji, que
viveu no século XIII. Na entrada desse saldao, chamado Joyo Den,
ha um enorme incensario de cobre, onde um fio de incenso
queima durante todo o dia.

Vestido formalmente com o habito de longas mangas e
muitas pregas na saia, o responsavel pela sala, chamado de
assistente pessoal de Mestre Dogen, acende essa chama do
incenso, limpa todo o saldao, bem como as imagens que
representam o mestre fundador e seu sucessor imediato. Tudo é
feito em oracdo: oferece agua doce com um pedaco de ameixa
salgada, depois uma refeicao completa da manha, um doce e
uma chavena de cha. O mesmo ritual se repete a cada refeicao do
dia no mosteiro. O mestre vive. Claro que nao vive apenas nesse
espaco. Esta em toda parte. Esta em cada monge que pratica de
forma correta.

Na primeira vez em que fui visitar o mosteiro, estava com o
grupo de monjas em treinamento do nosso mosteiro feminino

em Nagoia. Fomos avisadas para que ficassemos sempre juntas;



estavamos proibidas de andar pelo mosteiro sozinhas. Um
cuidado amoroso e interessante para evitar quaisquer
problemas. Iriamos ficar hospedadas por uma semana nesse
aposento grande, para praticar zazen (meditacao sentada) e
ouvir palestras especiais sobre a obra principal do fundador -
textos extraordinariamente belos e profundos do século XIII.

Eu estava maravilhada. Havia sido o sonho de muitos anos
chegar até la. Afinal, tinha me tornado monja por causa de
Mestre Dogen. Foi ao ler seus escritos, nas poucas e pobres
traducdes em inglés que existiam na época, que me deparei com
a necessidade de me tornar monja e dedicar o que restava de
minha vida a essa pratica religiosa.

Pedi licenca as minhas companheiras para ir ao banheiro. Fui.
Entretanto, em vez de voltar imediatamente aos aposentos, fui
visitar o mosteiro. Corredores imensos, escadarias interminaveis
me levaram exatamente ao grande incensario em frente a sala
do fundador. Estava comovida, emocionada. Quando uni minhas
maos palma com palma, ouvi que alguém me chamava. Ao voltar
o rosto, vi uma jovem com um microfone, pronta para me
entrevistar: “E sua primeira vez neste mosteiro? Como vocé se
sente? Qual o ensinamento principal?”. Respondi: “O som do
grande sino soando”.

Realmente o sino havia soado. Era o grande sino da tarde,



anunciando que os visitantes deveriam se retirar. Lembrei-me
de histdrias antigas, de jovens monasticos perguntando a velhos
mestres sobre o sentido principal, e estes respondendo com o
levantar de um punho, com um grito, com um toque de bastao
ou com uma singela frase: “0 pinheiro no jardim”.

Embora parte de mim tenha lamentado que num momento
tao precioso de reverenciar o fundador eu houvesse sido
interrompida, por outro lado fiquei vaidosa de minha resposta
rapida e tao zen.

Voltando aos aposentos que nos eram reservados, pude
observar os monges em treinamento. Ficavam horas e horas
caminhando na sala principal, para memorizar com todo o corpo
as passagens principais de seus movimentos na liturgia matinal.
Na manha seguinte, pude ver o resultado: era um bailado
extraordinariamente perfeito e sincronizado.

“Monges tém consciéncia de si mesmos dos pés a cabeca.”
Essa frase antiga repercutia agora em mim de forma diferente.
Cada gesto, cada passo havia sido muito bem treinado. O som
dos instrumentos se assemelhava ao som de um imenso coracao.

Durante anos tenho lido, traduzido e apreciado a obra de
nosso fundador. Ele perdeu o pai quando tinha 4 anos, a mae aos
7, foi criado por um tio e, com 13 anos, fugiu dessa casa

aristocratica para receber a tonsura com outro tio seu, numa



montanha de dificil acesso para um jovem andarilho. Tornou-se
monge e, até os 18 anos, permaneceu nesse templo, Enryakuji,
localizado no monte Hiei. Esse mosteiro é conhecido como a
“montanha mae”, pois gerou varios lideres religiosos,
fundadores de ordens budistas. Hoje, num saldao especial, as
fotos desses grandes lideres estdo penduradas nas paredes
antigas e, num caminho em meio a mata, é preservado o local
onde o menino Dogen teria cortado seus cabelos. Estive 14, em
2013, com um grupo de pessoas do Brasil. Oramos em portugués
e nos comovemos homenageando o mestre.

Sua obra principal chama-se Shobdgenzd. Shd significa
correto; b6 é o Darma, os ensinamentos; gen é o olhar, a visdo; e
z0 é o local de guardar coisas preciosas.

Quando, na India antiga, Xaquiamuni Buda levantou uma flor
e sorriu, toda a assembleia ali reunida, esperando receber seus
ensinamentos, ficou aturdida. Apenas um de seus discipulos,
Makakasho, sorriu de volta. Entdao, Buda disse: “Eu possuo a
maravilhosa mente de Nirvana e o Olho Tesouro do Verdadeiro

Darma. Agora o transmito a vocé”.

Essa foi a primeira transmissdo dos ensinamentos. Esse é também o

nome do tratado religioso e filoséfico de Mestre D6gen. Minha fonte de



inspiragdo e respeito. E meu compromisso de manter acesa a chama

eterna da paz infinita.






Intencao sem intencao

Ikkyu-san tornou-se monge muito cedo. Era considerado
esperto demais e as pessoas sempre tentavam tirda-lo de seu
centro de equilibrio.

Certo dia, sabendo que ele gostava muito de peixe assado, um
senhor o0 convidou a orar em sua casa. Terminada a oracao,
ofereceu a ele uma refeicao, como era de praxe, e colocou o peixe
saboroso e fragrante bem a sua frente. Ikkyu-san fez
rapidamente a prece de agradecimento e comecou a comer o
peixe.

As pessoas a sua volta comentavam: “Mas é um monge. Esta
quebrando o preceito de ndo matar. Isso ndo esta certo”.

Ikkyu-san continuava comendo alegremente. Até que
alguém, ndo aguentando mais, falou em voz alta: “Monge, o que
é isso? Comendo peixe?”. E o pequenino Ikkyu, sem titubear,

respondeu: “O peixe esta virando monge”.

Ndo nos tornamos o que comemos, mas o que comemos se torna

nosso corpo e nossa mente. Sabemos retribuir a toda a vida do universo



com a nossa vida?

Somos sustentados por tudo o que existe. Ndo existe nada separado.

H4a um monge vietnamita chamado Thich Nhat Hanh.
Atualmente ele mora em Borgonha, na Franca, onde lidera um
grande mosteiro e centro de treinamento para leigos, chamado
Plum Village. Eu o conheci quando visitou os Estados Unidos, no
inicio da década de 1980.

Meu mestre de ordenacdo, Taizan Hakuyu Koun Daiosho,
conhecido como Maezumi Ro6shi, o recebeu como hdspede. Eu
era a assistente pessoal de Maezumi R6shi no Zen Center de Los
Angeles. Sabendo que o mestre vietnamita havia chegado, meu
mestre pediu que eu fosse cumprimenta-lo em seu nome e o
convidasse a vir conversar sobre as atividades durante o almoco.

Bati suavemente na porta da casa de hospedes e o proprio
Thich Nhat Hanh atendeu. Transmiti a ele o convite de meu
mestre, e ele respondeu: “Diga a Maezumi R6shi que, durante o
almoco, eu apenas como. Poderemos falar sobre a programacao
antes ou depois da refeicao”.

Assim foi. Durante a conversa, ele se mostrou interessado em
adquirir um sino de bronze japonés para colocar em um de seus

templos e centros de pratica. Fui buscar as revistas dos



fabricantes. Ele escolheu um sino e deu o endereco para onde
deveria ser enviado. Meu mestre, Maezumi R6shi, esperava que
a comunidade de 1a pagasse pelo sino. Qual ndo foi sua surpresa
quando a conta chegou a nossa comunidade. Mestre Thich Nhat
Hanh pensara que era um presente. E assim se tornou. Maezumi
Roshi, apesar das dificuldades financeiras por que passavamos,

nunca cobrou o sino.

Esse episddio me faz pensar em mim mesma. Teria eu cobrado e
reclamado se ndo pagassem? Teria ficado brava e falaria da pessoa de
modo a rebaixd-la? Como ¢é dificil acessar esse nivel de
desprendimento e desapego. Mesmo quando damos um presente a
alguém, damos de verdade? Ou queremos ver onde o colocaram, se o

apreciaram ou ndo.

Minha mestra de treinamento, Aoyama Roshi, nos contava no
mosteiro como ela percebeu sua mente pequena. Ao dar uns
papéis de dobradura a uma amiga, esta, ao receber, disse que iria
da-los a outra pessoa. Num primeiro momento, Aoyama Ro6shi
ficou brava: “Como? Depois de todo o trabalho que tive, vocé vai

dar a alguém?”. Sendo uma praticante dos ensinamentos, logo



percebeu sua pequenez. Nao estava dando de verdade.

“Quando damos algo, ndo devemos nos importar com o que a

pessoa fard com o presente.”

Houve um monge no Japao, no século XIV, chamado Mestre
Keizan Jokin, considerado a “mae” da nossa ordem religiosa por
ter aberto intimeros templos e deixado grandes mestres zen
como seus descendentes. Era neto discipulo de Mestre Eihei
Dogen. Certa ocasido, um casal de discipulos leigos (mais tarde,
a esposa se tornaria monja) doou a ele um terreno dizendo: “O
senhor pode fazer o que quiser neste local. Pode construir um
mosteiro, dar em caridade, trazer pessoas pobres e carentes para
montar seus barracos aqui. Estamos doando completamente,

para que o senhor use como achar melhor”.

Ndo é surpreendente? As pessoas costumam oferecer locais e
objetos querendo também controlar seu uso.
A inten¢do sem intencdo é o caminho superior dos seres

iluminados.






Equidade

“Imaginem que todas as imagens de Buda sejam femininas.
Imaginem que todos os grandes lideres tenham sido mulheres.
Imaginem que apenas as mulheres tenham oportunidade de
estudos superiores e que caiba aos homens servi-las, alimenta-
las, lavar suas roupas.”

A lama budista do Havai iniciara assim a reflexdao sobre o
tema a ser meditado naquele dia. Sua Santidade o 14° Dalai Lama
deixava as lagrimas escorrerem. Ao final, comprometeu-se:
“Vou fazer o que puder para que haja equidade. Mas vocé sabe
que nao depende apenas de mim”.

Ao ouvir essa historia, lembrei-me das dificuldades da
primeira monja historica, Mahaprajapati Daiosho. Ela era a mae
adotiva de Buda, irmd de sua mde bioldgica, que morrera uma
semana apds o parto. Criara o menino como se fosse um dos
seus filhos. Também era esposa do rei Suddhodana, pai de Buda.

Quando o jovem retornou como um renunciante e anunciou o
caminho de paz e tranquilidade incomparaveis que havia obtido,
Mahaprajapati, cujo nome significa lider de uma grande

assembleia, pediu para segui-lo como monja. “Nao”, ele disse.



“Se as mulheres deixarem o lar, o que sera das familias?”

Essa foi sua primeira resposta. Ela, porém, ndo a aceitou. Em
uma sociedade patriarcal, como era a India na antiguidade
(2.600 anos atras), a mulher que ndo tivesse um homem para
protegé-la também era considerada uma paria. Havia varias
assim. Muitas mulheres cujos maridos, filhos, primos, tios,
sobrinhos, genros haviam morrido nas inimeras batalhas de um
pais dividido. Elas ndo tinham mais familia. Nao conseguiam seu
sustento. Mahaprajapati, como esposa do rei, lhes ensinava artes
manuais para que, vendendo alguns artigos ou alimentos,
pudessem manter a si e aos seus filhos. Como agora ele vinha
falar sobre familia, se as familias ja estavam desfeitas? Com
mais de 500 mulheres, ela seguiu Buda. Por longas distancias,
ferindo os pés e se deixando cobrir pela poeira das estradas
secas.

Quando Buda fez um discurso para um grupo de pessoas,
dizendo que todas, sem excecdo, tinham a condicao de obter a
mesma iluminacdao que ele obtivera, seu atendente e primo,
Ananda, solicitou a palavra: “Mestre, todas as pessoas incluem
as mulheres também?”. “Claro que sim, Ananda!”, disse Buda.
“Entdo, Mestre, por que o senhor ndo ordena Mahaprajapati?”,
sugeriu Ananda.

Esse diadlogo foi fundamental para a mudanca de pensamento



de Buda. Ele refletiu e concordou. Passou a aceitar as mulheres
como monasticas, mesmo exigindo delas oito regras especiais de
obediéncia, serviddo e dependéncia em relacdo a comunidade
monastica masculina.

Dois mil, quinhentos e oitenta anos se passaram desde a
entrada de Buda em Parinirvana — nao dizemos que Buda morre,
mas que adentra a grande paz final. Ainda hoje ha paises que
nao reconhecem as monjas. Mulheres podem ser renunciantes,
mas ndao monjas completas.

Causas e condic¢oOes favoraveis fizeram com que eu conhecesse
o Budismo do Grande Veiculo (Mahayana) de uma ordem
japonesa em que a igualdade entre monges e monjas vem
ocorrendo desde a Segunda Guerra Mundial. Foi a monja Kojima
Sensei que, durante e depois da guerra, viajou por todo o pais,
convencendo os lideres religiosos da necessidade de equivaléncia
entre monges e monjas. Hoje temos os mesmos direitos e
deveres. Podemos oficiar enterros e casamentos, ordenar
discipulos e discipulas leigos e monasticos. Mas foi necessario
que Kojima Sensei existisse e se dispusesse a exigir equidade de
direitos e deveres.

Da mesma maneira, a Lei Maria da Penha, aqui no Brasil,
hoje abre um portal de igualdade. Mas é preciso que as mulheres

saibam se dar ao respeito e nao permitam nenhuma forma de



abuso.

No campo religioso, as monasticas devem sensibilizar as
ordens a que pertencem para que sejam tratadas com o mesmo
respeito que os monasticos.

Ainda estamos vivendo essa mudancga. Se em alguns locais,
paises e ordens religiosas isso ja é uma realidade, ainda ha
locais, paises e ordens religiosas que diferenciam, discriminam,
diminuem e maltratam mulheres.

Que as lagrimas possam secar e a compaixao traga sabedoria
aos coracoes herméticos. Que todos os seres possam ser felizes e

encontrar a plenitude.

Hoje existem mais mulheres empoderadas na liderang¢a ndo apenas
de paises, cidades, estados, mas no comando da prdpria vida e da de
seus filhos, maridos, amantes, amigos. Mulheres que sdo provedoras e
capazes de gerenciar suas familias, seus clds. Familias ndo sdo
dissolvidas quando as mulheres se tornam religiosas porque sdo
poucas as familias de pai, mde e filhos. Familiares e amigos que
facilitam as prdticas espirituais recebem méritos incomensurdveis, pois
0 voto religioso é sempre o de incluir todos os seres na grande
sabedoria e infinita compaixdo dos seres iluminados.

Homens e mulheres que fazem o voto altruista de dedicar sua vida a



um caminho espiritual devem ser igualmente honrados e

homenageados por todos os seres.






Ryokan

Ryokan-sama foi um monge diferente. Morava sozinho numa
casinha rustica no meio do mato. Deixava os bambus crescerem
dentro de casa e até fez um buraco no telhado para que o bambu
pudesse crescer livremente e respirar melhor. Ha varias historias
interessantes em sua vida.

Foi um grande poeta. Tinha amigos entre as criangas, com
quem gostava de brincar de esconde-esconde. Tinha amigas nos
prostibulos, onde gostava de beber e pregar. Vestia-se sempre
como um pobre monge andarilho.

Contam que, certo dia, caminhava por uma estrada quando se
abaixou para amarrar as sandalias de palha e foi atacado com
pauladas. Apenas se encolheu, sem dizer nada. Quando o homem
que nele batia percebeu que se tratava do monge, ficou
atordoado: “Ry6kan-sama, desculpe, desculpe. Estava certo de
haver pegado o ladrao das minhas melancias, por isso bati tanto.
Por que o senhor ndo reclamou? Por que ndo se identificou
logo?”. Ryokan-sama sorriu. Terminou de amarrar as sandalias
de palha e disse: “Ja passou!”. E foi embora.

Como ¢é dificil ser assim. Conheco algumas pessoas que



jamais esqueceriam o fato e jurariam vinganca. Conheco outras
que chorariam se considerando vitimas da vida. Outras que
teriam batido em quem nelas batesse. Inimeras possibilidades.
Mas esta do monge Ryokan, do século XVII, é muito rara.
Receber os abusos como se nada recebesse.

“Se alguém vier lhe dar um presente que ndo tera uso, é
melhor ndo o aceitar. Deixe que o presenteador o leve de volta.”
Assim professores ensinam a seus alunos no Japdo. Se alguém o
insultar, deixe que a pessoa leve o insulto de volta com ela. Nao
aceite o presente desnecessario. Nao é preciso reclamar, dizer
que ndao é bem assim, se explicar ou exigir explicacGes, se
desculpar ou pedir desculpas. Apenas nao receba e nao dé forca
ao que é prejudicial. Pelo contrario, estimule palavras, atitudes,
gestos e pensamentos que beneficiem todos os seres.

Ha em um ensinamento de Buda, o Sutra da Flor de Lotus da
Lei Maravilhosa (Myo Ho Rengue Kyo), a historia de um ser
iluminado que muitas vezes foi perseguido e nao compreendido
pelos seus contemporaneos. Quando o ofendiam e algumas vezes
até o agrediam, ele sorria e gritava: “Um dia vocés se tornardo
Budas”. Alguns se irritavam com essa frase e lhe batiam mais
ainda. Ele apenas repetia: “Um dia vocés se tornarao Budas”.

Tornar-se Buda é despertar. Despertar para a mente de

inclusao e respeito a todas as formas de vida. Por isso o ser



iluminado nao se importava com o comportamento adormecido

e tolo dos que ainda nao haviam sido despertados.

A missdo de cada pessoa que desperta é a de facilitar o despertar
dos outros seres. Que todos o0s seres despertem e possam ser
verdadeiramente felizes. Sem ofender, sem ferir, sem atacar, sem
defender, sem macular o imaculado. Seria possivel macular o
imaculado? Se desde o principio nada existe, tudo ¢ movimento de
proétons, elétrons, néutrons, onde ficam a pureza e a impureza? No
olhar absoluto ndo hd dualidades. No olhar relativo hd diferencas. Mas
0 absoluto e o relativo funcionam como uma caixa e sua tampa.

Perceber essa interacdo é despertar e se tornar as mdos sagradas.

Ha um ditado japonés que diz: “Estamos nas mdos de Buda”.
Meu mestre de transmissdo, Zengetsu Suigan Daiosho,
conhecido também como Yogo Suigan Ro6shi, costumava me
dizer: “Nao basta estarmos nas mados de Buda. Temos de ser

essas maos no mundo”.

Mdos que protegem, que guardam, que cuidam e que transmitem



uma maneira de viver plena de alegrias profundas e sutis. Vocé se

importa de sequrar minhas mdos em suas mdos sagradas?






Despertar

Ha cavalos que correm ao ver a sombra do chicote.

Ha cavalos que correm ao receber uma chicotada no lombo.

Ha cavalos que s6 correm ao receber uma chicotada que lhes
corte a carne.

Ha cavalos que s6 correm quando a chicotada chega até seus

0SSOS.

Essa analogia foi feita por Buda, ha mais de 2.600 anos. Nos,
seres humanos, podemos ser comparados a quatro tipos de
cavalo. O primeiro, ao saber de um acidente grave em algum pais
distante, percebe a transitoriedade da existéncia, desperta para a
vida e passa a viver com alegria e dignidade, procurando o
caminho do perfeito despertar. O segundo, quando a morte ou o
sofrimento se manifesta em alguém conhecido publicamente,
mas sem intimidade pessoal. O terceiro tipo sdo pessoas que so
despertam quando alguém muito proximo, intimo, sofre ou
morre. E o quarto s6 desperta quando a propria morte esta
proxima.

Minha superiora no Mosteiro Feminino de Nagoia nos contou

uma vez sobre a praticante S., que costumava participar de



nossos retiros meditativos. Ja ndo mais a viamos, pois ela estava
com cancer e o tratamento era delicado, doloroso e cansativo.
Nesses meses iniciais, S., que era auxiliada por seu marido,
sempre reclamava da demora dele em trazer os alimentos, em
auxilia-la nas suas necessidades. Tornara-se uma pessoa dificil
de conviver, sempre reclamando e resmungando. Nossa
superiora recomendava a ele que tivesse paciéncia e se
comprometeu a fazer uma visita e conversar com a senhora S.

Antes de chegar o dia da visita, porém, a senhora S., foi ao
médico, que lhe disse: “O tratamento ndo pode curar a senhora.
Restam-lhe poucos meses de vida”.

Essa frase transformou sua vida e sua maneira de se
relacionar. Quando nossa superiora foi visita-la, estava amuada
e triste. Conversaram longamente. Neste mundo, nada é fixo
nem seguro. Tudo o que come¢a inevitavelmente termina.
Arrependa-se e entre em pureza. Tantas coisas que deixamos de
fazer, falar, pensar e tantas outras que nao deveriamos ter feito,
falado, pensado. Juntas, entoaram o poema:

“Todo carma prejudicial alguma vez cometido por mim,
desde tempos imemoriaveis,

Devido a minha ganancia, raiva e ignorancia sem limites,

Nascido de meu corpo, boca e mente,

Agora, de tudo, eu me arrependo.”



E nossa superiora explicou a ela o que é carma — a acao que
deixa residuos, vicios e habitos que vamos criando durante a
vida. Alguns bons, outros neutros, outros perversos, prejudiciais.
Disse-lhe para assumir a responsabilidade por esses atos,
pensamentos e falas; lembrar-se dos venenos basicos que
perturbam a humanidade: ganancia, raiva e ignorancia; e
arrepender-se por nao ter sido capaz de utilizar os antidotos da
doacao, da compaixao e da sabedoria. Meses sao muitos dias e
muitas horas. Oportunidade de se purificar, de se arrepender, de
se abrigar no sagrado. Libertar-se deste corpo, dizia Buda, é
uma alegria. Que ela ndao se lamentasse pela propria morte, mas

apreciasse cada minuto de vida.

Um dos meus protetores no Japao, o monge Kuroda Réshi,
abade do templo Kirigayaji, em Téquio, falou outro dia a uma
senhora que ha anos o auxilia no templo e que esteve doente:
“Até a morte, vivemos”. Ela riu, ele também. Mais tarde,
durante uma cerimonia memorial, ele disse a mesma coisa,
apenas num tom mais solene: “Na vida, vivemos. Na morte,
morremos”.

A vida é um processo em si mesma, tendo comec¢o, meio e



fim. A morte é um processo em si mesma, tendo comeco, meio e
fim. A vida nao se transforma em morte. A morte nao torna a ser

vida. Devemos apreciar a vida assim como ela é. Cada momento.

Lembro-me de um jovem praticante que descobriu ter um
cancer de rara cura. Iniciou um tratamento quimico que fez dele
uma sombra de si mesmo. Esqualido, recusava-se a consultar
sua médica sobre mudancas. Um dia, conversamos: “Por que
esta fazendo isso com vocé? Ndo estamos mais na fase do
romantismo, em que as pessoas morrem de amor. Ninguém vai
se importar com sua dor e sofrimento a nao ser vocé mesmo.
Queira sua cura. Saia do papel de vitima. Aprecie cada vomito
seu. Nao conte quantas vezes vomitou, mas sinta o sabor do
vomito e perceba que ainda estda vivo. Cada experiéncia é
passageira. Deixe passar o mal-estar. Esteja presente no

momento de momento a momento”.

De alguma forma, essa conversa pode ter dado alguma
conexdo neural que o levou a cura. Claro que ndo foi apenas a
conversa. Houve tratamentos especiais, como acupuntura, em
alternancia com praticas meditativas intensas e estudos

detalhados do processo. Iniimeras causas e condicées para que



um efeito se manifestasse.

Voltando a senhora S. Depois do diagnéstico final e dos
conselhos da nossa superiora, ela mudou. Cada dia, ao acordar,
alegrava-se por estar viva. Passou a amar a chuva, a neve, o frio
e o calor. Quando seu marido vinha cuidar dela, agradecia
profundamente e lhe pedia desculpas pelo incomodo. Morreu
tranquila e em paz. Deixou um marido tranquilo e em paz. Ele
fizera seu melhor e ela fora capaz de reconhecer isso. Assim

puderam se despedir, sem magoas, sem remorsos.

Serd que podemos viver sem mdgoas e sem magoar? Mesmo sem

nenhuma chicotada?

Tenho alguns discipulos que brincam comigo: “A senhora se
esqueceu de mim. Nao me identifico com nenhum desses quatro
cavalos. Sou o burro, sou a mula empacada, que parece jamais
perceber a verdade e apreciar a vida com plenitude”. Ao dizer

2,

isso, porém, ja estdo em outro plano de consciéncia. E nesse



nivel que a conexao neural se faz e nos liberta. Mas da mesma
forma que todas as sinapses neurais, se ndo forem
insistentemente estimuladas, deixam de se conectar, praticantes
do caminho precisam estar em contato com os ensinamentos e
com outros praticantes. Se abrirmos um caminho na mata - com
dificuldades e ferimentos — e nao passarmos por ele novamente,
em pouco tempo esse caminho se fechara.

Buda dizia: “E dificil para um ser humano despertar para a
mente iluminada e, a0 mesmo tempo, é a mente mais facil de

perder”.

Cuidemos, pois, de despertar e de manter desperta a mente

iluminada, incessante, lticida e plena.






Perfeicao

““Ndo pense que somos perfeitas. Aqui somos seres humanos.
Monjas num mosteiro sao como pedras dentro de uma jarra.
Quando esta é sacudida, as pedras se batem umas contra as
outras. A que primeiro fica arredondada nao mais fere nem é
ferida.”

Com essas palavras fui recebida no mosteiro. Tinha 36 anos
de idade e me considerava iluminada, muito zen. Foram oito
anos de atritos, de arredondamento, de lagrimas e sorrisos, de
descobertas e aprofundamento. Quando me sentia muito sé e
desamparada, incompreendida e sem compreender, subia até a
biblioteca e traduzia textos sagrados antigos. Sentia-me
protegida e abencoada. Traduzir é ficar intima de um texto.
Compreender em inglés e compreender em portugués tornava o
texto meu.

Nem sempre era facil. Muitas vezes, parava e olhava as
estrelas, a lua. Houve uma noite em que uma centopeia (mukade)
passou suavemente sobre meus pés. Diziam que elas eram
venenosas e havia monjas que as colhiam com hashis e as

colocavam para morrer em jarras com alcool. Nunca fui capaz de



fazer isso. Se elas existem, tém direito a vida.

Numa outra ocasido, estava em um mosteiro especial de
treinamento para futuros professores e professoras de mosteiro.
Varria e espanava a sala de meditacao quando vi uma centopeia.
Era necessario tira-la dali antes que outra pessoa a visse e a
colocasse no vidro da morte. Corri e peguei uma placa de papel
que tinha o nome de outra monja e, alegre, joguei-a pela janela.
S6 que a outra monja viu e ficou furiosa. Nao pela mukade, mas
por eu ter usado a placa com o seu nome. “Usasse a sua”, me
disse, brava. Mas a minha placa estava longe, e a mukade, ali do
lado. Nem todas as pessoas nos compreendem. Nem somos
capazes de compreender todas as pessoas.

Hoje, quando reflito sobre essa cena, percebo o quanto eu
deveria incomodar essa outra monja. Na época, eu nao percebia.
De certa forma, eu ainda era aquela pedra com pontas. Nao havia
me arredondado. Até hoje me pergunto: quanto mais sera
preciso para ficar realmente macia e terna?

H4a uma professora no mosteiro chamada Kiito Sensei. Ela
completou 90 anos em 2014. Estava na cerimonia de graduacao
de minha aluna, a monja Zentchu, junto com as outras
professoras do mosteiro e a abadessa. Ao final das liturgias, na
entrega de diplomas e documentos, as monjas graduandas

devem ir até um local proximo onde ha um relicario de Buda. La



fazem a mesma prece que fizeram ao entrar no mosteiro. Na
volta, o carro que levava Kiito Sensei passou por elas. A
professora pos as maos para fora da janela e foi tocando e sendo
tocada por todas as recém-formadas. Houve lagrimas e afagos.
Minha discipula comentou: “Ela é puro amor”.

Fico pensando como seria bom acessar esse nivel de
amorosidade. Muitas vezes falo com aspereza a meus discipulos
e discipulas quando erram. Interrompo cerimonias e preces para
ensina-los. Sou criticada por isso. Tento me corrigir, mas nem

sempre consigo.

Quero me comparar a um grande mestre que disse a seus
praticantes: “Desculpem pelos meus maus modos e minha fala
grosseira. Mas é porque lhes quero muito bem e muito bem iluminados
que ajo assim. Espero que me compreendam e me perdoem”. E todos
no mosteiro choraram. Ninguém jamais reclamou do mestre, pois
sabiam que sua intengdo era do bem.

Espero um dia me tornar uma verdadeira Mestra Zen.






Pinheiro, bambu e ameixeira

Ume wa kanko ete senko o hassu.

(A ameixeira suporta o frio e desabrocha em fragrancia.)

Nos paises de inverno rigoroso, a neve faz com que as arvores
parecam secas e mortas. A ameixeira branca é a primeira a
desabrochar. Os troncos e galhos ainda estao cobertos de neve
quando o pequeno botdao exala a fragrancia perfumada da
primavera.

“0 inverno é um periodo em si mesmo. A primavera é um
periodo em si mesmo. O inverno ndo se torna primavera. O
inverno tem come¢o, meio e fim. A primavera ndao se torna
verdo. Tem comeco, meio e fim. Assim é a vida.” (Mestre Eihei
Dogen)

O final do inverno é o inicio da primavera. A neve derrete. Os
botdes surgem nas arvores secas. Flores despontam aqui e acola.
Ha areas com a vegetacdao queimada, galhos quebrados e caidos
pelo peso da neve, dos ventos, das tempestades.

Primavera é também tempo de reconstruir, reparar os
estragos do frio. E tempo de alegria, de ver as cerejeiras em flor

— suavemente rosadas, pétalas nos galhos marrons. Céu azul. As



cores voltam. Os odores retornam. A vida ressurge.

Nas cerimoénias de casamento em frente a Buda, os noivos
bebem de trés tacas. A primeira tem o desenho de um pinheiro —
simbolo da longevidade, pois se mantém verde em toda as
estacoes do ano. Que o0 casamento possa ser assim, manter o
frescor da ternura desse momento em todas as esta¢oes da vida.
Nunca perder o vigor.

A segunda taca é a do bambu. Ha varios significados
relacionados ao bambu - flexibilidade é o primeiro. O bambu se
dobra e ndao se parte. Quando somos flexiveis, podemos nos
abaixar sem nos quebrar. A humildade digna. Também
representa o respeito a ancestralidade, aos que vieram antes,
pois cresce em nodulos, deixando que os primeiros se elevem
aos céus. A terceira analogia é com a espiritualidade. Um bambu
floresce apenas a cada 150 anos. A maioria de nds nunca viu a
flor do bambu ou suas sementes. Geralmente plantamos mudas.
Quer sejam mudas, quer sejam sementes, levam cinco anos, sob
a terra, para dar os primeiros brotos. A vida espiritual também é
assim.

Muitas vezes, iniciamos uma pratica religiosa e queremos
logo os resultados. Tudo o que surge com muita rapidez, da
mesma forma desaparece. A trama das raizes do bambu (uma

espécie de grama gigantesca) protege e fortalece a terra,



evitando desabamentos. Cerca de cinco anos apenas criando
causas e condi¢ées. Xaquiamuni Buda dizia que uma pessoa so se
tornaria monge ou monja depois de cinco anos de pratica
incessante, depois de haver raspado os cabelos (também bigode
e barba para os homens) e entrado para a pratica da vida
comunitaria. Levamos cinco anos para nos transformar, para
migrar da maneira laica de viver, pensar ver e falar e assumir a
visdo monastica. Do mesmo modo, no casamento, s6 depois de
cinco anos percebemos o que realmente aconteceu. Noivo e
noiva, marido e esposa, homem e mulher se tornam
verdadeiramente intimos e podem se reconhecer um no outro.

A terceira taca mostra o desenho de uma ameixeira florida.
Que o casal seja capaz de atravessar os invernos frios e gélidos
das perdas e sofrimentos possiveis em uma existéncia. Nao so
perdemos pessoas queridas, mas também sonhos, ideais,
expectativas. Tudo aquilo que nos faz lembrar do frio da morte.
Atravessamos e desabrochamos novamente. Sao os votos de que
tenham capacidade de suportar o aparentemente insuportavel e

dar vida a sua propria vida — como faz a ameixeira.

Sho haku bai, em japonés, significa pinheiro, bambu e ameixeira.

Se formos capazes de aprender com a natureza, com o fluir das dquas,



com as estagoes do ano, com o pinheiro, com o bambu e com a

ameixeira, sem duivida viveremos de forma plena.






Qual o caminho?

Mizu nagarete motto kai ki ni kizu.

(As aguas correm e voltam ao oceano.)

Ao final da Cerimo6nia de Combate do Darma, a pessoa que foi
Shusso (lider dos novicos) devolve ao mestre ou mestra a espada
de bambu chamada shippei e diz a frase acima.

No inicio, recebera a espada do mestre, que perguntara:
“Como vocé a usara?”. E a resposta: “Para tirar e para dar vida”.

Tirar, cortar o falso, o pensamento dualista, o irreal, a
delusdo. Ninguém é morto na cerimonia. A espada de bambu
depositada nas maos do até entdo novico ou novica simboliza a
confianca do mestre. Nao se coloca faca nas maos de uma
crianca. Nao que a faca seja perigosa em si, mas a crianga pode
nao ter o devido controle e ferir ou ser ferida. Da mesma forma,
ndao se entrega a espada de bambu a alguém que ndo saiba
responder de forma sabia e profunda as perguntas sobre os
ensinamentos.

O combate é um debate. Nao ha vitoriosos nem derrotados.
Cada pergunta deve provocar o Darma. Deve provocar para que

os ensinamentos verdadeiros sejam revelados. Muitas vezes,



quem segura a espada de bambu da o corte final, a palavra, a
expressao que leva todos a realidade do agora.

Em nossa vida, estamos sempre nesse eterno combate do
Darma. A espada de bambu passa de mao em mao. Entre
parentes, casais, amigos, colegas de trabalho, companheiros de
partido, times de futebol e suas torcidas, em todos os esportes,
em todos o campos da vida humana.

Quando nossos encontros e dialogos, nossas atitudes e gestos
estdao de acordo com o caminho supremo, ha um fluir macio,
suave e profundo. Quando estamos separados do caminho, ha

trancos, desencontros, superficialidade e dureza.

Se percebemos a outra pessoa perturbada e aflita, devemos

ameacd-la e provocd-la?

Um brigadiano (policial militar) de Porto Alegre me relatou o
seguinte: “Um sabado desses, uma senhora nos telefonou
pedindo socorro. Havia apanhado do marido. Chegamos a sua
casa simples, o marido embriagado no sofa. Preparamos as
algemas e o prendemos, depois de ver as marcas no corpo e no

rosto da mulher e de ouvir o depoimento de vizinhos.



‘Mas o senhor ndo vai prender meu marido, vai?’

‘Claro que vamos. A senhora deu queixa.’

‘Mas eu s6 queria dar um susto nele, para que pare de me
bater.’

‘A senhora acha que temos cara de fantasma? Quem da susto
é fantasma. Ele vai preso.’

A senhora chorou. Foi até a brigada (delegacia) e retirou a
queixa. O marido voltou para casa na segunda-feira. Na semana
seguinte, ela tornou a ligar. O marido era pedreiro, trabalhava
com uma britadeira o dia todo. No fim de semana, nao tinha
dinheiro para nada mais além de uma garrafa de pinga. Enchia a
cara. Quando estava embriagado, a mulher comecava a reclamar
da vida, dele, de tudo - coisa antigas e futuras. Ele se
descontrolava e batia nela. Ela gritava e chamava a policia.
Depois a mesma cena se repetia. Ou ela se separava dele ou
deixava de provocar o homem embriagado. Nao havia outra
solugdo.”

Assim me relatou o brigadiano. Fiquei pensando se haveria
uma terceira solucdo. Deve haver. O homem pode também parar
de beber. Se nao estiver embriagado, pode ter controle sobre

suas acgoes.



Ha alguns anos, um jovem paulistano foi atropelado e, em
poucos dias, morreu em consequéncia do atropelamento. A
jovem que o atropelou estava embriagada. “Foi acidente”,
defendeu a familia dela. A familia do jovem morto se uniu a
outras familias e criaram uma campanha: “Nao foi acidente”.

Matar alguém, atropelar, bater o carro — se o(a) motorista
estiver embriagado(a), é crime. Ndo é acidente. A pessoa nao
estava em condig¢oes de guiar.

No Japdo, conversei com um taxista. “Como é por aqui, onde
os homens bebem tanto depois do trabalho, principalmente as
sextas-feiras?”, perguntei. “Ha alguns anos, a Lei era menos
severa. Muitas pessoas ficaram aleijadas, morreram ou
mataram. Hoje a Lei é justa, por isso quase todos andam de taxi
ou de transporte publico. Sempre ha um ou outro que pega o
proprio carro. Mas podem até ser condenados a pena de morte se
matarem alguém.”

Buda dizia que devemos manter a mente clara, incessante e
luminosa. Embriagar-se é perder a clareza mental. Os reflexos
ficam lentos. Fico muito incomodada quando estudantes que
entraram em universidades vém pedir dinheiro nas ruas. O
chamado “trote” para os calouros. Pedem dinheiro para comprar
bebidas alcodlicas muito fortes. Alguns chegam a entrar em

coma alcoolico. Ja presenciei isso nas proximidades do Hospital



das Clinicas em S3do Paulo. Até vi, ao amanhecer de um dia,
quando passeava com meus cachorros akitas, um grupo de
estudantes batendo em outro que, caido no chdo, se encolhia
enquanto recebia pontapés e tapas. Gritei. Nao podia me
aproximar, pois meus caes eram bravos e poderiam causar um
estrago maior ainda. Depois de varios gritos, pararam. Houve
quem visse e nada fizesse.

Por que ndo fazem o trote de limpar a cidade? De varrer as
ruas? De ajudar pessoas a atravessar areas dificeis? Por que ndo
sdo capazes de inovar e melhorar o trote? Limpar a faculdade, as
salas de aula. Ser gari por um dia. Vivenciar a cidade e a
realidade de outra forma. Essa é a funcdao da educacdo, o
significado de entrar em uma faculdade, de aprender e crescer
como ser humano. Nada a ver com sair de um estado de
consciéncia alerta e brilhante — que os levou a passar nos
vestibulares — para um estado letargico e bruto. Temos de nos
manifestar. Nao podemos nos calar. Mas também ndo devemos

nos expor tolamente.

Eu acredito no servico policial. Acho bom que haja pessoas

treinadas para nos proteger de ndés mesmos. De tempos em



tempos, aparecem escandalos sobre policiais e acabamos
generalizando, achando que todos sdao maus e corruptos. Ndo é
bem assim. A mesma coisa fazem com politicos, religiosos,
médicos, professores, empresarios. Parece que o mundo esta
perdido, que ninguém serve para nada, que todos estdo so
querendo vantagens pessoais.

N3o é bem assim. Ha seres do bem no mundo. Talvez a
grande maioria. Pessoas que vivem com dignidade e cumprem
suas tarefas sem esperar nada de volta. E preciso filtrar até
mesmo as noticias dos jornais, do radio, da internet e da
televisdao. A quem interessa essa perspectiva dos fatos e da
realidade? Quem ganha e quem perde com essas noticias?

Sera que podemos estar mais conectadas com o bem de todos
do que com a vitéria do meu time, do meu partido, do meu cla,
da minha tribo, do meu grupo?

“Outros? Que outros?” Foi assim que encontrei Beto, policial
que se tornou professor da cultura de paz e nado violéncia. Somos
seres humanos e temos de nos cuidar. Beto vai a escolas e
universidades. Ele, que tantas vezes foi a favela da Rocinha, no
Rio de Janeiro, para matar e ferir os “outros”, os bandidos, os
marginais, os traficantes. Quando seu companheiro morreu,

percebeu: “Nao ha outros. Somos nds. Sempre nds”.



Verdade. Somos nds, habitantes do planeta Terra. Filhos e filhas da
Terra e do Sol. Somos a vida do planeta. Se nos unirmos, se nos
cuidarmos, ndo precisaremos mais de armas, de drogas, de bebidas, de
brigas feias, de gquerras, de fronteiras, de barreiras. O fim da
discriminacdo preconceituosa e o inicio da acolhida amorosa.

Hd um caminho, um terceiro caminho — o Caminho da Cultura de

Paz.






Musashi

Musashi Sensei foi um grande samurai no Japao medieval.
Usava a espada longa e a espada curta, uma em cada mao.
Quando jovem, fora muito violento, provocando brigas e
desafiando para duelos qualquer um que encontrasse. Foi preso.

Havia um monge, chamado Takuan Osho, que o conhecia
desde pequeno. Tornou-se responsavel pelo prisioneiro.
Trancou-o numa torre por trés anos, com livros de estratégia de
guerra e autoconhecimento. Musashi aprendeu. Depois disso,
costumava dizer que estava sempre lutando consigo mesmo.
Cada adversario era um aspecto de si mesmo, que devia respeitar
e superar.

Certa vez, foi atacado por 25 samurais. Saiu vivo, mas muito
ferido. Quando lhe perguntaram qual a estratégia que usara,
respondeu: “Um a um”.

Podemos responder aos ataques que sofremos, simultaneos,
de 25 solicitacées imediatas e sair inteiros? Somos capazes de
tratar cada assunto por vez, com habilidade e tatica? O exemplo
de Musashi Sensei é para nossa vida diaria. Nao é apenas uma

histdria antiga de um pais distante.



Houve outra ocasidao em que ele se hospedou em uma pousada
muito simples. Os espadachins de nivel inferior que estavam la
vieram provoca-lo. Ele fazia sua refeicao, comendo com hashis.
Os homens falavam de maneira grosseira e impropria, e ele,
Musashi Sensei, pegava no ar as moscas que voavam em torno
da comida. Depois de haver pegado mais de dez moscas e nao ter
ficado bravo com o desrespeito dos outros, estes se deram conta
da habilidade do mestre e foram saindo de fininho.

Pessoas fortes e poderosas nao precisam gritar, espernear e
reagir a insultos. Mantendo a calma, a tranquilidade, sao
capazes de observar os outros sem ficar envolvidas pelas
mesquinharias e superficialidades. Sinto pena das moscas.

Musashi Sensei ndo morreu lutando. Sua dltima batalha foi a
beira-mar. Ele sabia que seu oponente usava uma espada longa,
maior que a sua. Estava em desvantagem. O outro talvez fosse,
nesse momento, o mais bem treinado espadachim daquela
época. Procurava a fama de derrubar Musashi Sensei. Este, com
sabedoria, usou estratégias.

Primeiro, fez para si mesmo uma longa espada de madeira e
ndo usou nenhuma lamina cortante. Segundo, chegou tarde para
o encontro - o0 que desestabilizou emocionalmente seu
oponente. Terceiro, aproveitou-se da luz do sol ao amanhecer

para se colocar em posicao correta a fim de que o sol perturbasse



a visao de seu oponente. Talvez Musashi Sensei nao fosse o mais
rapido e eficiente com a espada, mas foi o mais habil e venceu.
Depois disso, aposentou-se. Escrevia poemas e fazia pinturas,
usando com delicadeza e perfeicao os pincéis japoneses. Até hoje
é modelo de honra, dignidade, sabedoria, habilidade e estratégia
para todos os que apreciam a arte da espada. E também é modelo

para cada um de nos.

Sabemos usar de estratégias adequadas para alcancar nossos
objetivos? Ou somos manipulados pelas emog¢oes e perdemos por ndo
ter a visdo do todo? O sol, o0 mar, a espada de madeira, o tempo. Tudo
conta. Tudo é o grande quadro da nossa vida.

Onde vocé se posiciona e como se posiciona em cada momento do
dia? No trabalho, em casa, no trdnsito. Observe e corrija.

Como diz o professor Mario Sergio Cortella: “Ndo é errando que se

aprende. E corrigindo o erro”.






Transcendendo obstaculos

“Endireite a postura, prenda o abdomen e os gldteos, levante
os joelhos, mantenha os bracos em angulo reto e faga o
movimento da corrida. Vamos. Vamos.”

Monica Peralta, minha assessora de corrida, apita na Praca do
Estadio do Pacaembu a cada dois minutos. Dois minutos
correndo forte e um minuto devagar. Os treinos acontecem duas
manhds por semana, quando ela vem me acordar. No inicio, eu
apenas caminhava os 600 metros da pra¢a. Ménica foi paciente e
insistente. Quantas vezes nao quis me levantar, mas, ao pensar
na jovem educadora fisica me esperando pouco depois das 6h da
manha, eu me esforcava.

“Comeu antes do treino? Beba agua. Precisa se hidratar.” Eu a
conheco ha alguns anos. Chegou a comunidade para praticar
zazen. Queria entender por que se machucava nas corridas. Era
corredora de maratonas e treinadora do PA Club, na época.
Admirava o Abilio Diniz e sua familia, que reconheciam a
necessidade do esporte para uma vida saudavel. Sentava-se
admiravelmente bem. Era capaz de suportar os retiros mais

severos. Conhecia a dor. A dor da parede dos 30 quilometros.



“Nas maratonas, uma parede invisivel surge por volta dos 30
quilometros. Temos de atravessar essa muralha. A perna déi, o
corpo reclama, a mente quer parar. Mas nao paramos. Ao
atravessar essa muralha, tudo se transforma. Apenas ouvimos o0s
sons de nossos proprios passos na pista. Entramos em outra
onda cerebral, outro estado.”

As paredes nao sao apenas nos 30 quilometros de uma
maratona. Elas podem surgir em qualquer momento de nossa
vida. Paredes invisiveis que nos dizem: “Pare, deixe para 13, va
fazer outra coisa, esta dificil, chega, cansei”. E, se persistirmos,
se atravessarmos essa fase, a vida fica mais real e mais
verdadeira. Os sentidos alertas, a mente clara e luminosa, os
batimentos cardiacos, a respiracao, a alimentacdo, a hidratacao.

Hoje Monica tem uma assessoria de corrida e mais de 100
praticantes, a quem da treinos regulares. Eu sou uma delas. Dos
600 metros caminhando, hoje posso correr 5 quilometros.
Participei de varias provas e redescobri a alegria da atividade
fisica.

Nosso corpo precisa de movimento, de a¢dao que cause
impacto (isso retarda ou inibe a osteoporose) e que acelere o
coracdo, ativando a circulacao. Com ela aprendi a cuidar de
minhas refeicoes regulares, perceber as alteracdoes na corrida

conforme a alimentacao do dia anterior.



Quando viajo para dar palestras ou participar de eventos
nacionais ou internacionais, levo um par de ténis — e minha
treinadora também vai comigo, em minha mente. Eu a ouco

dizer: “Endireite a coluna, forca no core, vai, vai, vai”.

Cada obstdculo é uma oportunidade de crescimento e aprendizado.

Levante-se e corra, caminhe, movimente-se. Vida é movimento,
atividade.

Corpo sauddvel é mente sauddvel.

Canse o COrpo e repouse a mente.






Corpo sao, mente sa

Um casal de educadores fisicos veio me procurar. Iam se casar
e queriam que eu oficiasse a cerimoénia. Concordei e iniciamos os
preparativos. Ela era de familia japonesa e ele, de familia
italiana. Trabalhavam juntos em uma escola catdlica e se
amavam.

O casamento foi lindo. Pouco tempo depois, ganharam um
espaco para dar aulas de pilates, treinamento funcional e outras
atividades. Novamente me procuraram, para realizar a béncao de
abertura. Oramos juntos em todas as salas, equipamentos novos,
chdo de tacos e madeira, janelas de vitrais coloridos antigos, nas
proximidades do Parque da Agua Branca. O canto dos pdssaros
acompanhou as béncaos.

Em preces como essas, entoo o Sutra da Grande Sabedoria
Completa e revolvo um dos volumes desse sutra — sao mais de
600 —, rogando que o discernimento correto, a sabedoria
perfeita esteja presente e afaste tudo o que possa ser prejudicial.
O que afasta o mal é a compreensao correta, que leva a uma
atitude correta e a uma acao correta.

Taiken — corpo e saude — foi 0 nome que escolheram juntos.



Corpo saudavel. O pilates me encanta e surpreende. Mal entendo
os exercicios.

“Monja, esta sentindo o qué?”, ela me perguntava.

“Xii... Sentindo? O que estou sentindo? Que musculo estou
usando?” Tudo era tdo diferente do que eu conhecia: corrida,
ioga, balé, natagdo. “Bem, estou preocupada com a respiracao,
com puxar o cinto. O resto, nem sei.” Puxar o cinto é prender a
musculatura do baixo abdéomen. Que dificuldade.

Mais tarde, ela me colocou dependurada em uma barra alta.
Parecia que estava em um hospital, me recuperando. “Pois foi
assim mesmo que Joseph Pilates iniciou”, F. revelou. Ele
trabalhava com feridos de guerra e criou uma série de exercicios
para ajudar na sua recuperacao — alguns podiam ser feitos sem
que saissem da cama. Fortalecem o core, o centro de equilibrio
do corpo.

Preciso do core fortalecido. Nas minhas praticas religiosas,
devo fazer muitas reveréncias completas até o chao. A postura de
zazen também exige que o abdomen esteja firme para sustentar
as costas. Hoje, além do pilates, faco treinamento funcional e
procuro manter corpo saudavel e mente saudavel. Minha filha
me acompanha. Sao doces reencontros. Lembro meu pai
dizendo: “Corpo sdao, mente sa”.

Agora sou realmente capaz de entender a interdependéncia



entre corpo e mente. A meditacao me auxilia na saide mental e a
atividade fisica, na saude corporal. O inverso também é
verdadeiro. Pratico ioga duas vezes por semana, com uma
grande mestra. Nao sdo apenas exercicios fisicos de
alongamento. S3o consciéncia do corpo e da mente.

A mestra Walkiria Leitao diz: “A ciéncia da ioga”. Entre
posturas e relaxamentos, ela nos da gotas de sabedoria de
mestres e mestras em filosofia e religiGes. Saimos da aula mais
leves, suaves e sensiveis. Olhos vendo melhor, ouvidos ouvindo
melhor, narinas cheirando melhor. Todos os sentidos alertas, a
mente tranquila e apta a cuidar do que surgir a nossa frente.

Agradeco sempre o0 dia em que ela veio me convidar a dar
uma palestra em seu instituto de hata-ioga. “Minhas alunas,
nem todas entendem a necessidade da meditacdao. Vocé poderia
vir dar uma palestra para elas?”. Observei essa senhora elegante
que me convidava. Sera que suas alunas se interessariam pela
aridez do zen? Fui. Meus processos discriminatérios em relagdo
a mulheres elegantes se desfez.

Sua sala de ioga era perfeita. Tatames japoneses, meus velhos
amigos e conhecidos dos 15 anos em que morei naquele pais. Na
parede, um indigena de bracos abertos saindo de um rio, de um
mar, de aguas puras, parecia nos receber. Mestres de ioga e da

tradicao vedanta, Jesus, divindades hindus — todos dividiam a



mesma parede.

Terminada a palestra, pedi permissdo a professora Walkiria
para ter aulas de ioga com ela. “Vocé? Uma monja?” Sim, eu
mesma. Seria improprio o que eu solicitara? Ela me pediu alguns
dias para responder. Foram duas semanas. Finalmente me
aceitou. Ja nem sei quantos anos faz. Sete, oito, dez? Continuo
aprendendo e apreciando essa ciéncia.

Vida correta, posturas, pranayama (circulacao de energia vital
no corpo através de exercicios respiratorios). O sistematizador
da ioga, na India antiga, incluia dhyana (zen) e samadhi. Seu
nome era Patanjili. O zen-budismo comeca nesse final. Sentar-
se em zazen e penetrar o samadhi dos samadhis. Essa, a minha
vida.

Buda foi praticante de ioga antes de se dedicar ao zazen por
sete dias e sete noites e penetrar o samadhi dos samadhis. Na
manha do oitavo dia, teve sua experiéncia iluminada e
exclamou: “Eu, a Grande Terra e todos os seres, juntos,

simultaneamente, nos tornamos o Caminho”.

Repita essa frase. Penetre o seu significado mais sutil e profundo.
Seja, por um momento, o jovem Sidarta Gautama se transformando

em Buda - o desperto, o iluminado. Esse “eu” é a Grande Terra e todos



os seres. O proprio Buda surge desse Eu. O Eu Maior. Vocé também
surge desse Eu. Aprecie a vida. Cuide do corpo e da mente. Ndo perca
tempo. Viver é preciso. Viver com satde. A salide depende de suas
escolhas — atividade e passividade, alimentag¢do, hidrata¢do e um bom

sono a noite. Merecido descanso de quem vive bem.






Postura correta

“Postura correta ndo é apenas endireitar a coluna. E a postura
que vocé mantém em sua vida. Postura correta ndao é apenas
uma posicdo correta — é muito mais. Postura correta ndo é
apenas uma pose — tem de ser mais. E preciso sentir, tornar-se,
comprometer-se.”

Esse foi o inicio de uma aula de hata-ioga com o professor
Marcos Rojo. Estavamos em Fortaleza, num hotel a beira-mar.
Ouviamos o vento e o mar. Ouviamos o mestre. Um homem
simples e feliz. Casado, pai de trés filhos e professor de milhares
de pessoas. Ja viajamos juntos para Ubatuba, para a India, para
Istambul, Abu Dabi e Japdao. Sempre com grupos de praticantes
de ioga e do zen-budismo. Fui com sua esposa, Deise, até o Peru
e visitamos Machu Picchu numa manha chuvosa e enevoada.
Gosto muito dessa parceria, com a qual aprendo mais do que
transmito. Ele conseguiu levar a ioga para a Universidade de Sao
Paulo. Reconhecimento importante dos meios académicos. Suas

aulas sao divertidas e profundas.



Postura correta. Qual a sua postura de vida? Como vocé se

comporta?

Nos Estados Unidos, iniciei a pratica do zazen no Zen Center
de Los Angeles. Postura. Respirar com o abdomen. “Que
absurdo! Como respirar com o abdomen?” E o professor dizia:
“Coloque a mao sobre seu abdomen e observe que, ao inspirar,
ele se expande e, ao expirar, ha uma contracdo”.

Foi o principio de uma série de descobertas. Retiros longos,
pernas doendo e toda a vida em revista. De repente, as broncas
do passado, as reclamacoes e queixas se tornaram fios de linha,
desenhos na tapecaria de minha vida. Tudo o que ja aconteceu
me trouxe para o agora. Aqui e agora posso tomar esse tear em
minhas maos e procurar fazer desenhos mais adequados. Mas
nao controlamos tudo. Pouco, muito pouco.

Postura correta. Endireitando as costas, permitindo que a
musculatura do abdémen auxilie o esqueleto a manter a postura
fisica — que ndo esta separada da psiquica, mental, espiritual.
Deve vir de dentro também, do corac¢do, do core, da mente, do
espirito.

Sorrio. Cheguei a pensar que a pose bastasse. Quando jovem,

praticava balé e minha professora, em Los Angeles, dizia: “Vocé



tem uma pose incrivel. Entretanto, quando comec¢a a dangcar,
ainda falta muito”. Eu me lembrava do Snoopy e me sentia
assim: a grande bailarina, a primeira bailarina aqui esta e vai
dancar. A pose era muito boa.

Naquela época, fazia trés horas — todos os dias, de domingo a
domingo — de aulas de balé classico em Los Angeles, a cidade do
cinema, dos atores e atrizes, dos profissionais da arte do
entretenimento. Eu era secretaria do Banco do Brasil, casada
com um norte-americano e queria me exercitar para ter saude.
Minha vizinha pediu que eu a ajudasse a fazer uma dieta.
Beverly Hills Diet. Era severa. Um dia, s6 comia abacaxi; no
outro, peixe sem sal e assado na brasa; no outro, sé pipoca; e
assim por diante. Fiquei pesando 47 quilos — de musculos e
ossos. Comprei uma barra de balé e, todas as manhas, antes de ir
para o banco, praticava meus alongamentos. Depois corria e me
exercitava com o cao Joshua, um great dane azul. Entdo ia
trabalhar. Na saida do banco, comia algo rapido e ia para a aula
de balé. Aos sabados e domingos de manhd, bem como nos
feriados, tinhamos aulas. Havia profissionais no grupo. Os
movimentos eram todos feitos 32 vezes cada um. Cobertas de 1a
e de plastico, transpirdvamos. Chamavamos de sala de tortura,
mas ndo perdiamos nenhuma sess3o.

Até que encontrei o Zen. Fui substituindo os horarios de balé



por horarios de meditacao. Estava acostumada ao desconforto
fisico e aprendera a relaxar na dor dos alongamentos. Mas era
diferente. Diferente de tudo o que ja fizera. E instigante.

Em pouco tempo, pedi para me tornar monja. Insisti. Roguei.
Provei que poderia ser. Aquilo era minha vida. Dava sentido a
toda minha vida. Minha made questionava, meu pai se
preocupava e minha filha abria os olhinhos arregalados. Era
pequenina e morava com os avos no Brasil. As conversas eram
por telefone, cartas, fotografias.

Fui.

Fui ordenada monja em janeiro e, em outubro, ja estava no
Mosteiro Feminino de Nagoia. Os encontros com minha filha se
espacaram. Nada mais de banhos de mar, de balé, de rock’n’roll.
Um grande siléncio.

Zazen (meditacao sentada), samu (faxina, trabalho
comunitario), aulas em japonés (no inicio, sem entender nada) e
as dificuldades de relacionamento com pessoas de uma cultura
desconhecida. Sofri. Chorei. Encontrei forcas desconhecidas em
mim que me faziam continuar. A meditacao, os estudos, o
samadhi me tornavam mais forte. Traduzia textos. Aprendia a
cerimonia do cha. Engordei. Emagreci.

Formei-me monja especial. Fiquei oito anos no mosteiro e

participei de um treinamento especifico para futuros professores



e professoras de mosteiros. Fui protegida e abencoada por
algumas mestras e por alguns mestres. Superei barreiras. Atingi
objetivos.

Depois que casei, voltei ao Brasil. Trabalhei num templo da
colonia japonesa. Abri o templo a todos os brasileiros. Fui
renegada. Tive de sair. Abri meu proprio espaco de pratica. Ficou
pequeno. Mudamos para um local maior. Ficou pequeno. Agora
estamos numa casa no Pacaembu. A casa de minha infancia, de
onde sai aos 14 anos de idade. Retorno e faco dela um templo.
Um local sagrado. Local de meditar, de encontrar a esséncia do
ser. Tenho discipulos e discipulas em todo o Brasil e na Europa.
Tenho dissidéncias e pessoas que me questionam - seriam
inimigos? Ndo! Em meu universo Buda, ndo ha inimigos. Ha
apenas bodisatvas - seres iluminados, disfarcados, a nos

mostrar o caminho.

Postura.
Postura correta. Ndo é pose. Ndo é apenas uma posicdo.

Hd de ser a postura Buda.






Ramada

“Alal Ala! Ala!”

Ramada em Abu Dabi. Pela televisao, vejo Meca e os milhares
de peregrinos louvando a Ald. Homens de branco.
Eventualmente passam algumas mulheres de preto. No hotel,
tomamos o café da manhd escondidos. Ninguém deve comer
depois do amanhecer. Somos turistas, viemos de horarios e
culturas diferentes. Mesmo assim, a lei exige que todos
cumpram o jejum. E proibido comer ou beber dgua durante o dia.
Pode-se fazé-lo antes do amanhecer ou apos o por do sol.

Pela cidade, ouvimos os sons das mesquitas convidando as
pessoas a oracdo. Gosto disso. Nossa viagem ao Japao é uma
viagem de teor religioso. Vamos conhecer templos e mosteiros.
Como me pareceu adequado chegar a Abu Dabi em pleno
Ramada. Quantas luas? Sete luas? Quarenta e nove dias? Ndo
tenho certeza.

Fomos visitar uma grande mesquita. Riquissima e belissima.
Uma senhora levantou as maos em ora¢dao na direcao do que
seria o local de o religioso se sentar. Logo vieram os guardioes

da mesquita dizer: “Aqui é proibido orar. Visite como turista”.



As oracoes eram reservadas para horarios especiais. Aquele salao
era apenas para homens, que, sem distin¢ao de classe social ou
posicdao politica, ficam ombro com ombro orando e se
prostrando, formando um corpo uno. As mulheres tém areas
separadas, nos fundos, algumas partes fechadas por paredes de
madeira entalhada.

Burcas e roupas pretas escondendo belezas e feiuras. Cabelos,
narizes e bocas cobertas. Oculos escuros. Lojas de primeiro
mundo, grandes marcas internacionais. Joias e joias raras.
Carros enormes. Familias grandes. Homens de branco seguidos
por mulheres de preto. Alguém as viu no banheiro publico.
Lindas, maquiadas, elegantes, com joias raras.

Num edificio, descobri a sala de oracdes feminina. Entrei.
Cobri minha cabe¢a com meu lenc¢o branco. Uma jovem senhora
se levantou e me deu uma saia e uma burca colorida para vestir.
Cheirava a cabelo sujo. Fiquei s6 alguns minutos e logo sai. A
jovem que me convidara falava no celular — ainda nao era a hora
da prece na Sala de Orag¢ao. Meditei.

Percorri  shopping centers quase fantasmagoricos.
Pouquissimas pessoas. Soube, depois, que tudo comecaria no por
do sol. Fui ao Ferrari Park, certa de que poderia andar na maior
montanha-russa do mundo, com motor Ferrari. Estava fechado.

Havia apenas alguns brinquedos abertos para poucos turistas



desavisados, como eu e meu discipulo mais jovem, o Monge
Daiko, que me acompanhava. Ramada ndo é época de risadas,
cantos, divertimentos. E época de recolhimento. Até o por do sol.

Jantei no hotel, um banquete que se iniciava com tamaras. As
tamareiras sdo arvores sagradas do deserto. A punicdo é grave
para quem bate o carro numa tamareira. Estavam lindas,
carregadas. Tamaras de varias cores e tamanhos. Algumas
enormes, macias, doces.

Quando me recolhi a meus aposentos, algumas pessoas do
grupo foram aos shoppings e, no dia seguinte, me contaram
sobre um grande movimento, musicas, olhares fortes, profundos
e sedutores entre homens e mulheres (de burca), falaram das
comidas, dos banquetes. Tudo tao diferente do que encontrei
durante o dia.

Na manha seguinte, fui nadar. Uma pequena praia do hotel.
Eram 6h30 da manhd e tive de esperar até as 7h, quando o
salva-vidas nos permitiu entrar no mar. Surpresa. Era quente,
muito quente e muito salgado. Estranho. Diferente.

Resolvi seguir as regras locais. Comia bem cedo e sé depois do
por do sol. Fez-me bem. Quebrar o jejum com tamaras e frutas
secas. Ndo bebo alcool de forma alguma, nem fumo. Estava bem.
Agua pura me basta. Passava o dia sem beber dgua, apenas

engolindo saliva. Por qué? A professora Lia Diskin, da Associagdo



Palas Athena, foi quem me explicou, dias depois, quando nos
encontramos num voo de Brasilia para Sdo Paulo: “O profeta
Maomé foi feito prisioneiro em casa de sua amada. Ele e um
grupo de companheiros. Sem 4agua e sem comida, sua
companheira morreu, bem como alguns de seus parentes e
amigos. Passaram-se muitos dias, 40, talvez. Finalmente ele
conseguiu fugir, ao anoitecer. Por isso todos, relembrando os
dias em que o profeta esteve preso, sem alimentos e sem agua,
fazem o mesmo”.

Senti por, antes da viagem, nao ter me preparado para saber

melhor sobre o islamismo.

Que Ald proteja a todos que Nele confiam sua vida e sua fé.






Koan

“Qual é o som de uma s6 mao?”

Esse é um kdéan antigo. Kbéan significa literalmente caso
publico. Referia-se aos editais que os imperadores mandavam
afixar em locais publicos na China Antiga. As perguntas que os
mestres zen faziam a seus discipulos, para os provocar a ir mais
fundo, a penetrar os ensinamentos, passaram a ser chamadas de
koans.

Qual o som de uma s6 mao? A pergunta principal é: do que
estamos falando? Do som do universo? Do som da mao batendo
os dedos? Que mdo é essa e que som é esse? Ha praticantes que
levam sete anos para responder a essa pergunta. Cabe ao mestre
decidir quando realmente compreenderam e quando estdo
apenas nas cercanias do real.

Ha varias escolas budistas e, entre essas varias tradicGes,
existe o zen-budismo. A palavra zen originalmente vem de
dhyana ou jhana, que os chineses passaram a chamar de ch’an e
para a qual criaram um caractere, que 0s japoneses leem como
zen.

Dhyana ou jhana é meditar. Mas uma meditacdo sem objeto.



Ndo é meditar sobre a vida, sobre a morte, sobre Deus, sobre
Buda. E um estado de presenca absoluta. O eu com o préprio eu.
Observado, observando, observador - todos sao a mente
humana.

A tradicao zen-budista tem atualmente trés subdivisoes:

Obaku - quase completamente extinta, ainda mantém um
templo nas proximidades da cidade de Uji, em Quioto, no Japao.

Rinzai - com muitos mosteiros e templos principais
localizados em Quioto, baseia sua pratica no estudo e
aprofundamento dos kdans, de forma sistematica e precisa.

Soto — possui dois mosteiros principais, um em Fukui e outro
em Tsurumi. Baseia a pratica em shikantaza (apenas sentar).

A ordem a que pertenco é esta uUltima. Foi trazida da China
para o Japao no século XIII, por Mestre Eihei Dodgen, e
continuada com grande expansdo no século XIV por seu neto
sucessor, Mestre Keizan Jokin. Ambos sdo considerados os
fundadores da ordem e cada um é representado por um templo-
sede: Eiheiji e Sojiji. Ha ainda cerca de outros 8 mil templos, 30
mil monasticos e mais de 8 milhdes de adeptos — sé no Japao.

Depois da Segunda Guerra Mundial, a ordem se expandiu
para Europa, Estados Unidos, Canad4a, América do Sul e
Australia. Na América do Sul, o primeiro templo foi construido

na cidade de San Vicente de Carlete, a cerca de 120 quilometros



de Lima, no Peru. No Brasil, o primeiro templo, Zenguenji,
localiza-se em Mogi das Cruzes, e nossa sede administrativa
para a América do Sul fica no templo Busshinji, no bairro da
Liberdade, em Sao Paulo.

Atualmente ha varios outros templos e centros de pratica
espalhados por toda a América Latina. Alguns utilizam os kdans;
outros, ndo. Oficialmente, a S6t6 Shii ndao usa kbéans como
método de treinamento. Meu professor de ordenacdao nos
Estados Unidos, Maezumi ROshi, usava kéans. Ele criticava
pessoas que insistiam em afirmar que Mestre Dogen, o
fundador, recomendasse shikantaza: “Quantas vezes essa palavra
aparece em seus textos? Pouquissimas. No entanto, a maior
parte de seu trabalho esta centrada na explicacdo de kdans
antigos”.

Quando pratiquei no Zen Center de Los Angeles, fiz grande
parte dos primeiros 100 kdans que Maezumi Roshi compilara e
apreciava. Depois fui ao Japao e apenas me sentei em Zen,
deixando os kéans de lado. Atualmente, utilizo para um ou outro
praticante, a fim de estimular sua pratica. Muitas vezes, o(a)
praticante entra em uma plataforma e nao consegue avancar. O

kdan pode servir de alavanca.



Qual 0 som de uma sé mdo?
Sem se prender as palavras.

Qual 0 som de uma sé mdo?






Depende do seu coracao

Nyoze. Nyoze.

(Assim como é. Assim como é.)

Todos os meses, o Mestre Yogo Roshi vinha ao Mosteiro
Feminino de Nagoia para liderar nosso retiro. Nés, monjas em
treinamento, muitas vezes nos estressavamos nas preparagoes e
nos irritdvamos umas com as outras. Entretanto, no dia de sua
chegada, como num passe de magica, ficAvamos gentis,
educadas, bondosas. Isso me surpreendia. Acontecia com todas
nos. Mesmo antes de ele chegar. Com sua presenca, entdo, nos
tornavamos seres celestiais.

Yogo Roshi falava inglés, e fui perguntar a ele o porqué dessa
situacdo. Eu também gostaria de ser assim, de ter essa
capacidade de trazer harmonia s6 de pensarem em mim. “Tudo
depende do seu coracao”, me respondeu.

Quando cheguei ao mosteiro, também fora visitar a antiga
abadessa, que estava no hospital. Ela pedira que eu levasse um
poema, mostrando minha compreensao dos ensinamentos. Fui
com uma colega japonesa que falava inglés. Ela traduziu para a

idosa abadessa, em seu leito hospitalar. Sem aprovar ou



desaprovar, a mestra me disse: “A pratica dependera do seu
coracao”.

Meu coracdo. Em japonés, a palavra é kokoro ou shin, duas
maneiras de ler o mesmo caractere chinés. Kokoro é a esséncia, a
alma, o amago do ser. Toda a nossa vida, a maneira como
vivemos, como tratamos as pessoas e como somos tratadas,
depende de nosso kokoro?

H4a um praticante que reclama muito em minha comunidade.
Ele reclama de tudo. Sempre encontra doencas, problemas,
obstaculos. Se vai a uma farmacia, acaba brigando com o
farmacéutico. No transito, esta sempre envolvido em conflitos.
Sua vida familiar é de desentendimentos e sofrimento. Veio me
pedir orientacao, e lhe respondi: “Tudo depende do seu
coracao”. “Fale mais, Sensei, a senhora também vai dizer que a
culpa é minha?” Acrescentei: “Ndo é bem assim, mas parte da
responsabilidade é sua também. O seu coracao significa também
a sua mente, as suas expectativas. Vocé é um homem
inteligente, talvez mais inteligente que a média das pessoas. Isso
lhe poderia ser vantajoso se vocé nao esperasse dos outros as
respostas que nao podem dar. Entretanto, vocé se torna a
palmatdria do mundo. Quer ser o transformador da humanidade.
Se cometem erros no transito, vocé buzina, reclama, grita e

acaba entrando em encrencas. Na familia, espera que seus



irmaos se comportem da maneira que eles nao conseguem.
Considera todas as pessoas burras, grosseiras e estipidas. De
certa forma, vocé esta estimulando a parte negativa dessas
pessoas. Se seu coracao nada esperar, se sua mente estiver sem
nenhuma expectativa, podera observar com maior grandeza o
que esta acontecendo”.

Seria ele capaz de me ouvir? Estaria compreendendo o que eu
dizia? Seu olhar estava distante. Afastou-se da comunidade por
uns tempos. Eu nao o compreendia. O mundo era mau; as
pessoas, rudes; ele sofria muito e nao tinha nada a ver com isso.
Lembrei-me de quando eu reclamava para a superiora do
mosteiro sobre o comportamento das outras monjas, e ela
sempre me respondia: “Depende de vocé”. A superiora nao
estaria me entendendo? “Ndo seja de porcelana. Porcelana
quebra. Seja como a agua, que toma a forma do vaso que a
contém.” Ser como a agua? Eu me considerava agua, me
considerava macia e correta. As outras eram rudes, estavam
erradas e eu caminhava de cenho cerrado.

“Sorria. Uma face sorridente transforma o ambiente.” Assim
a superiora autografara um de seus ultimos livros. Ela
trabalhava tanto. Era a primeira a se levantar e a ultima a se
deitar. Durante todo o dia, escrevia, recebia pessoas, fazia

palestras, dava aulas, participava das medita¢oes e liturgias. Nas



noites de banho (e eram sé de quatro em quatro noites que nos
banhavamos), ela, que deveria ser a primeira a entrar para
apreciar a agua quente e limpa, fazia questao de ser a ultima.
Estava ocupada, escrevendo, atendendo as monjas reclamonas

como eu.

H4 uma histéria antiga de um novico que entrou num
mosteiro muito grande e famoso pela pratica correta. O abade sé
podia falar com cada monge uma vez ao ano. Na primeira
entrevista, perguntou ao jovem se tudo estava bem, e ele
respondeu: “Ndo estou acostumado ainda com os horarios de
meditacdao. Tenho dormido mal”. Passado um ano, novamente o
abade fez a mesma pergunta, e ele respondeu: “Recentemente
tive diarreia. A comida do mosteiro nem sempre se assenta
bem”. No terceiro ano, ao entrar na sala do abade, disse:
“Senhor, quero agradecer, estou indo embora”. E o abade
respondeu: “Claro, vocé s6 reclamou desde que chegou”. A
oportunidade de falar com o mestre, apenas uma vez por ano,
ele a desperdicara falando de si mesmo, reclamando da vida.

A Regra 34 de Sdo Bento diz que é proibido reclamar. E

proibido resmungar. Até mesmo o murmurio correto é proibido.



Qudo sabio e verdadeiro. Perdemos grande parte da vida e da
experiéncia da vida resmungando, reclamando, murmurando,
querendo que fosse diferente. Deixamos de apreciar o que é,
assim como é. Por isso, meu mestre de transmissao, Yogo Roshi,

dizia: “Nyoze! Nyoze!”.

Assim como é. Assim como é. Apreciemos nossa vida e nossas
experiéncias de vida. Que nosso cora¢domente, nosso kokoro, seja
sensivel e terno ao outro, as outras pessoas e aos outros seres, pois eles

sdo apenas um reflexo de nosso proprio ser.






Mestre e discipula

“Agora eu o conheco. Agora eu o conhe¢o.”

Memorial de 49 dias do Mestre Maezumi Hakuyu Koun
Taizan RoOshi, fundador do Zen Center de Los Angeles. Sua
discipula favorita, aquela a quem, entre todos, ele mais se
dedicou a ensinar, esta falando. Ha tantas pessoas reunidas nos
jardins do Zen Center. De todas as partes do mundo. Monges,
monjas, leigos, leigas. Tristeza. Morte stubita em Toquio.

Ele acabara de liderar um retiro em que representantes dos
varios grupos zen-budistas dos Estados Unidos se reuniram. Seu
sonho estava se realizando. Queria a unidade, a harmonia entre
todos. Era a Gnica possibilidade de conseguir o reconhecimento e
a aprovacao das autoridades religiosas do Japao para os centros
de pratica, os mosteiros onde norte-americanos reconstruiam o
Zen Verdadeiro e puro dos Budas Ancestrais.

Fora um grande esfor¢o e uma grande alegria. Terminados os
trés meses intensivos, como fazia todos os anos, iria ver as
cerejeiras em flor. Entretanto, quando chegou ao aeroporto, o
funcionario notou que lhe faltava o visto para o Japao. Ele se

tornara cidadao norte-americano. Que coragem. Cidadao do pais



inimigo que devastara a terra de seus ancestrais.

Quando seu irmao mais velho visitou a comunidade de Los
Angeles, sua palestra era ainda cheia de rancores e tristezas.
Falava da guerra, das bombas, da fome, da miséria em que o pais
ficou. De como todos sofreram tanto. A audiéncia suspirava.

Maezumi ROshi jamais reclamava do passado. Vivia o
presente com intensidade. Nao gostava de comer batatas
“porque comi batatas demais durante a guerra”. Depois da
palestra, os irmdos foram para a casa do mestre. Outros dois
irmdos estavam 1a, mais sua esposa norte-americana e sua
primeira filha. Jantaram e beberam. Beberam tanto que brigaram
e quase se agrediram fisicamente. A esposa e a filha dormiam.
Eu era a atendente. Ouvindo as vozes, entrei no aposento onde
estavam e interferi: “Mestre, por favor. Lembre-se de que o
senhor é um monge. N3ao bata nele”. Separaram-se. O irmao
mais velho muito me agradeceu e disse: “Se e quando precisar
de algo, conte comigo. Vocé salvou minha vida”. Sem duavida,
um exagero, mas nunca pedi a ajuda de que tanto precisei e
continuo precisando para minha comunidade zen-budista no
Brasil.

No dia seguinte, como se nada houvesse, fizeram juntos a
refeicdo da manha. Os irmdos foram passear e Maezumi Roshi,

trabalhar. Mais tarde, levou-os até o aeroporto e se despediram



com muitas reveréncias e encostando cabeca com cabeca.

Maezumi RoOshi gostava da jardinagem. Sabia podar as
plantas. De camiseta e boné, ficava horas e horas nessa
atividade. Um de seus grandes alunos uma vez contou a todos:
“Quando vim aqui pela primeira vez, encontrei o jardineiro.
Perguntei a ele sobre o mestre zen, e ele disse que jamais o vira
por ali. Fiquei surpreso. Fui perguntar a outras pessoas que
estavam por perto e soube que o jardineiro era ele”.

A primeira vez em que o encontrei foi em sonho. Estava no
zazen para iniciantes, voltada para uma sala separada da que eu
estava. Ocorreu-me um pensamento estranho. Eu estava aqui
por causa dele. Quem era ele? Ao sair da meditagdo, vi um
monge todo de branco entrando na outra sala e deixando suas
sandalias na porta. O que foi isso? Um sonho? Uma visdo? Uma
fantasia? Até hoje, ndo sei responder. Maezumi R6shi nunca
entraria naquela sala, de branco, aquela hora. A porta costumava
ser fechada por dentro. Monges se vestem de branco para
cerimoOnias especiais.

Meses depois, tive uma entrevista individual com ele. Me
parecia um ser enorme, um homem grande. Na verdade, era
mais baixo do que eu. Pensei estar na presen¢a de um dragao
celestial. Suas vestes eram verdes/azuis. Ele era imenso.

Mais tarde, pedi para ser freira. Ele me disse que nao havia



freiras ali, apenas monges e monjas. “Entdao quero ser monja”,
falei. “Vamos ver”, respondeu. Quem quisesse ser monge ou
monja passava um ano como seu assistente pessoal. Assim fui
convocada.

Acordava antes de todos na casa. Preparava o cha do mestre,
o suco da esposa, a mamadeira do bebé que acabara de nascer.
Lavava o arroz, preparava a sopa e o esperava lendo um trecho
do Shobégenzé (livro de ensinamentos do fundador da nossa
ordem).

Quando ele descia, ajudava-o a terminar de se vestir,
tomavamos o cha juntos. Eu acendia varios incensos e o seguia.
Ele ia colocando incenso em todos os altares do templo: do
jardim, da cozinha, da sala dos fundadores e, finalmente, da sala
de zazen - que, nessa época, ficava lotada as 5h20 da manha.
Percorria a sala de ponta a ponta antes de se sentar.

Recebia todas as pessoas que o solicitavam, fazia entrevistas
individuais, dava palestras, lia, transmitia os ensinamentos aos
seus discipulos mais antigos. Vi mestres fundadores sendo
treinados. Sou antiga. Tenho mais de 30 anos nesta estrada.
Alguns ja morreram, se foram. Eu continuo levando a luz que me
foi confiada.

Havia ciime entre os discipulos e discipulas. Uma grande

familia. Todos querendo o amor do pai. A monja que chorava e



dizia “Agora eu o conheco” tinha livre acesso ao mestre. Estava
no processo de transmissao. Eles se amavam.

Depois de minha ordenacao, fui para o mosteiro no Japao.
Alguém me visitou dizendo que houvera cisao, brigas, confusao.
Que muitas pessoas tinham se afastado. Continuei minha pratica
em Nagoia e o via uma vez por ano, quando chegava para
apreciar as cerejeiras em flor.

Entretanto, dessa udltima vez, eu estava voltando para o
Brasil. Cada minuto contava. Maezumi Ro6shi perdera o voo.
Chegaria s6 no dia seguinte. Questdo de visto. Falei com ele por
telefone. As cerejeiras floriam. Poucos dias depois, veio o
telegrama: “Maezumi ROshi morreu em Toéquio”. Tentei
conseguir visto para o Japdao. Impossivel. S6 se fosse meu pai.
“Ele era meu pai no Darma”, argumentei. Mas de nada adiantou.

No seu memorial de 49 dias, eu estava la. Ajudei a transpor
seus restos mortais, uma pequena falange de sua mao, de uma
urna para outra.

Anokutara sammyaku sambodai (perfeita e completa
iluminacdo) era sua frase favorita. Em seu ultimo discurso,
dissera ao final: “Rogo que continuem esta transmissao”. Assim

o tenho feito e assim o farei.



De geragcdo em geracdo, agradeceremos sua vida, sua prdtica e a

ternura de seu afeto.






Olhos de mar

Meditar é como entrar no mar. No inicio, s6 percebemos as
marolas a beira da praia. Mas o mar nao sdo apenas as marolas,
embora as marolas sejam o mar. Da mesma forma, ha
pensamentos, estimulos de tudo o que recebemos desde antes de
nascer, que podem surgir em nossa mente.

Observamos. Assim como observamos as marolas antes de
entrar no mar. Depois sentimos a agua nos pés e as marolas se
quebrando em nds. Sentimos os pensamentos... sentimentos...

Mais adiante, sdao ondas que chegam. Ha mares tranquilos
onde podemos nadar. Qutros onde apenas podemos pular.

Ha mares quentes, mornos e frios, gelados.

Ha mares verdes, azuis, dourados. Mares brancos pela luz do
luar.

E a espuma, espuma do mar.

Aprendemos a nadar. Escolhemos um grupo, uma tradi¢ao
meditativa e seguimos as instrucoes de alguém que saiba.

Flutuamos, boiamos, batemos o pé. Usamos boias, alguém
nos segura pelas maos.

A comunidade, chamada de Sanga, as pessoas que praticam



juntas. Os sinos, 0s encontros, as conversas, os livros.

Aprendemos a nadar.

Ainda ndao podemos ir sds a praias desertas. Vamos com
outras pessoas, nos retiros, com o(a) salva-vidas a nos observar.

Pode haver peixes no mar. Algas-marinhas. Pode haver
tubardes e aguas-vivas. Por isso, o(a) salva-vidas coloca avisos e
nos indica o melhor lugar.

Entramos no mar, pulamos as ondas, mergulhamos por cima
e por baixo da arrebenta¢do. Vamos mais fundo. Ha quem olhe
por nos.

Se houver correntezas, cuidado. O mar é bonito, o mar é
malvado. Arrasta pessoas como troncos quebrados.

Um dia conseguimos mergulhar bem no fundo. Com mascara,
sem mascara. Com oxigénio e sem ar.

Mergulhamos e nos sentimos uma gota de agua do mar. Ja
ndao ha um eu, uma agua, uma jangada, uma bolha. Apenas o
estar presente e inteira com toda a vida.

Mas ndo ficamos 1a. H4 ondas enormes para surfar. E preciso
saber se equilibrar. Para a direita? Para a esquerda? Temos, sim,
de voltar. Voltar para a praia. Voltar a observar o mar. As ondas,
as espumas, as marolas.

Sentados na areia, pernas cruzadas.

Zazen.



Voltando a ser gente.

Olhando o passado, o futuro e o presente.
Com olhos verdes.

Olhos imensos.

Olhos de mar.

Rafaela, olhos de mar, é minha neta — mae de meu primeiro
bisneto —, que ama surfar. “O mar é minha vida, minha vida é

do mar.”

Quando o nosso olhar se torna imenso e profundo como 0s oceanos
passamos a conviver em harmonia com tudo e com todos.

Somos da mesma matéria-prima e estamos interligados a cada
particula cédsmica.

Aprecie.






A manifestacao da verdade

O mosteiro estava dividido. Os monges que moravam do lado
oeste discutiam com os do lado leste. Discutiam sobre a verdade.
De um lado, defendiam a visao do absoluto. Do outro, a do
relativo. Brigavam e falavam alto, quando o abade chegou.
Nansen era severo. No patio interno, chamou os dois grupos.

Havia um unico gato nesse mosteiro. Todos 0os monges
amavam o gatinho. O mestre Nansen, segurando o gato pelo
pesco¢o, gritou: “Digam uma palavra verdadeira e a vida do gato
sera salva”. Nansen segurava uma espada na mao direita. Todos
ficaram de boca aberta. Amavam o gato. Novamente o mestre
disse, quase em pranto: “Manifestem a verdade”. Siléncio. O
mestre decepou a cabeca do gato.

Algumas horas depois, o monge Joshu chegou de uma
caminhada. Todos pareciam confusos e tristes. Foi falar com o
abade. Nansen contou o ocorrido. Joshu nao disse nada. Tirou a
sandalia do pé e a colocou sobre a cabeca. E foi embora assim.
Todos os monges o viram e Nansen, o abade, comentou: “Ah, se
ele estivesse aqui, o gato teria sido salvo!”.

Muitas vezes, é necessario que facamos um gesto, um



movimento que manifeste a verdade. Para que tantas discussoes
inuteis? O gesto de Joshu manifestava a realidade. No Brasil,
usamos a expressao “trocar os pés pelas mdos”. Analogamente,
Joshu colocou os pés sobre a cabeca. Esse é o comentario sobre a
atitude do abade, matando o gato. Essa é a manifestacao de um
gesto real, verdadeiro, que salvaria o gato.

H4 outra histéria semelhante. O abade reuniu todos os
monges e declarou: “Temos um problema. Ganhamos este vaso
e nao sabemos o que fazer com ele”. Logo os grupos se
dividiram. Deveriam colocar aqui ou ali? Ndo chegavam a
nenhuma conclusdo. Um dos monges se levantou, foi até o vaso
e o0 partiu em pedacos.

Faz-me lembrar a historia de Salomdo com as duas mulheres
que diziam ser a mae da mesma crianca. Para se certificar, ele
sugeriu: “Vamos cortar a crianca ao meio e cada uma fica com a
metade”. Ao que a mae verdadeira reagiu: “Nao! Ela pode ficar

com meu filho inteiro”.

O que vocé faz para proteger a natureza, a vida? Discursa, debate,

grita ou toma atitudes adequadas de transformagdo?






Transformar-se para transformar

“Devemos ser a transformacao que queremos no mundo.”

Essa frase de Mahatma Gandhi tem sido um guia para mim,
por muitos anos. Tem sido usada até para melhorar o transito
em S3o Paulo recentemente. Ela serve para inimeros aspectos de
nossa vida. Como queremos viver depende de como vivemos.
Temos de ser essa mudanca.

Nem sempre é facil. Temos habitos de comportamento, de
fala, de pensamento. Quebrar um habito é dificil, requer plena
atencao.

Por exemplo, tenho rugas na testa. Se eu decidir que nao as
quero mais fundas, vou ter de fazer grande esforco para
modificar a maneira como utilizo a musculatura da face. Ha
tantos anos faco esses movimentos que, para os modificar, terei
de usar algum meio expediente. Posso colocar uma fita adesiva,
que, impedindo o movimento, me ajude. Posso aplicar botox — o
que seria uma atitude extrema. Posso desenvolver minha
atencdo e modificar meus habitos. Isso é importante.

Quando as pessoas chegam até mim e dizem: “Eu sou assim”,

ja estdo apresentando um problema quase insoldivel. Congeladas



numa ideia de si mesmas, sao incapazes de trabalhar para que
haja qualquer alteracao em comportamentos seus que podem
ndo estar dando certo.

“Eu sou assim mesmo, falo o que penso e pronto. Sou
verdadeira.” Essa senhora estava muito sd. Sim, ela falava sem
se preocupar se as outras pessoas se magoavam ou nao. Reunia
amigos e familiares em sua casa, mas sempre tinha uma palavra
rude, um comentario acido e espinhoso. Aos poucos, as pessoas
deixaram de aceitar seus convites. E ela foi ficando sé.

Veio me procurar para se lamentar do mundo, das pessoas,
das irmas, dos genros, das filhas. Todos estavam errados, todos
tinham defeitos graves. Ela ndao conseguia ver a si mesma. Nao
conseguia ser macia e gentil. As causas e condi¢Oes de sua vida,
varios sofrimentos que atravessara desde a infancia, a tornaram
assim, seca e aspera. Mas, sob essa capa de protecdo, havia a
menina abandonada, carente. Havia tantas perdas de sonhos e
de pessoas. Diferentemente de quem se fecha na tristeza do luto,
ela se fechava nas flechadas que lancava a todos a sua volta.

Lembrei-me de minha mestra no mosteiro de Nagoia. Com 2
anos de idade, fora entregue a sua tia monja. Trabalhava muito
no templo. Estudava. Tornou-se uma pessoa doce e amorosa.
Passara por grandes dificuldades e sofrimentos, incluindo a

Segunda Guerra Mundial. Fome, miséria, mortes, doencas. Mas a



vida a tornou macia e quente. A outra senhora, no entanto...

Como ajuda-la? Seria capaz de me ouvir?

Certa feita, uma senhora ilustre foi pedir auxilio a0 monge do
templo de sua familia. Ficou mais de uma hora apenas
reclamando da nora. Esta era inadequada em todos os aspectos,
segundo a sogra. O monge ouviu até que ela se cansasse de falar
e, no final, apenas disse: “Lembre-se de que um dia a senhora
também foi nora”. Passados alguns dias, a nora veio ao templo.
Assim como a sogra, ficou mais de uma hora reclamando da
outra. Que ndao a compreendia, que exigia demais, que tudo o que
ela fazia estava errado. Falou e falou. Quando terminou, o monge

apenas disse: “Um dia vocé também sera sogra”.

Os indios americanos costumam dizer: “Viva um dia em meus
mocassins”. Se pudermos compreender as dificuldades e
sofrimentos pelos quais as pessoas passam, se pudermos
conhecer os cinzéis que vao desenhando comportamentos e
atitudes, seremos capazes de acolher toda e qualquer pessoa em

nosso coracao. E a transformacdo estara no nosso



comportamento e atitude.

Se quero a rua limpa, nao vou sujar e vou limpar; nao so6 a
minha cal¢ada, mas posso estender para a da vizinha que nunca
a limpa. Em vez de reclamar dela — “preguicosa, suja” —, posso
ajudar. “Ah, mas com isso vai ser pior. Ela nunca vai fazer nada
mesmo.” Pode ser que sim, pode ser que ndo. Claro que nao
temos tempo de varrer a cidade toda. Mas podemos comecar. Ser
o exemplo. Manter alto o nivel de energia vital.

Ha pouco tempo, assisti ao filme sobre a vida de Nelson
Mandela. Fiquei admirada. Principalmente ao notar que ele se
recusava a violéncia, depois de ter ficado tantos anos preso. Na
cadeia, exercitou-se fisica, mental, moralmente. Saiu um ser
humano melhor. Tornou-se presidente do pais. Sabia negociar.
Terminou com a discriminacao racial. Abriu portais de
comunicacao entre povos. Tornou-se a transformacao que
queria no mundo.

Mahatma Gandhi vivia de forma simples, usava um tear para
fazer suas roupas. Dizem que certa vez estava em um encontro
com grandes politicos, decidindo sobre o futuro da india. Em
meio a uma conversa calorosa, pediu licenca e foi ordenhar suas
cabras. A necessidade delas era premente e seu coracao estava
atento.

Da mesma maneira, Dom Hélder Camara, em meio a uma



reunido com politicos, notou que alguém batera a porta da
sacristia. Era uma mulher conhecida por vender o corpo. Ficou
horas conversando com ela. Quando voltou, os politicos estavam

bravos. Ele apenas disse: “Ela precisava falar, sofria”.

Tanto no Japao antigo e moderno quanto no Brasil, ha muitas
e muitas historias de bondade e compaixdo. Um ladrdo entrou
num templo e roubou todas as imagens e objetos de valor.
Quando foi preso, o monge disse: “Eu dei a ele, ndo foi roubo”. O
ladrao, recebendo esse gesto de acolhida, tornou-se um homem
bom.

Na casa de Dom Hélder, entrou um ladrdo uma noite. Ouvindo
barulhos na cozinha, ele desceu. “Ah, vocé, como eu, tem fome
no meio da noite. Vamos comer juntos?” O ladrdo ficou
assustado. Dom Hélder preparou alguns ovos com pdo e
comeram em siléncio. Antes de o homem ir embora, Dom Hélder
encheu duas sacolas com comida e, conduzindo-o até a porta,
disse: “Seja sempre bem-vindo”.

Ryb6kan-sama, monge japonés do século XVII, morava numa
casinha de montanha. Vivia em grande pobreza. Certa noite,

acordou com a presenca de um ladrao. Este estava atordoado,



pois nao havia o que roubar. O monge entregou a ele sua coberta.
Sentou-se na varanda a observar a lua e disse: “Se pudesse, eu

te daria o brilho do luar”.

Ser a transformag¢do que queremos no mundo pode comegar com
uma pose, uma imita¢do. Algumas pessoas ficam apenas na
superficialidade da cdpia. Outras sdo capazes de incorporar as atitudes
em sua vida.

Que tenhamos a capacidade de nos tornar a transformacgdo que

queremaos no mundo.






Transitoriedade

Quando fui realizar sozinha o primeiro veldrio, na cidade de
Sapporo, na ilha de Hokkaido, bem ao norte do Japao, o abade do
templo me perguntou: “O que vocé vai falar em seu sermao,
depois das preces?”. “Vou falar da transitoriedade. De que ndo
ha nada fixo nem permanente.” “Uh”, disse ele, “so6 isso nado é
suficiente. Fale mais. Va além.”

Fui para o veldrio preocupada. Sempre o acompanhava, e era
ele quem falava. Eu guiava o seu carro, um grande Toyota preto
com todos os equipamentos modernos da época. O carro mais
caro e de maior luxo naquele momento no Japao. Guiava
lentamente pelas ruas cobertas de neve e de gelo.

Essa noite eu deveria ir s6. Primeiro havia o estranhamento
de eu ndo ser japonesa, de ser mulher e de nao falar japonés
perfeitamente. Mas era minha pratica, e eu conseguiria. Enchi-
me de coragem. Rezei com todo o fervor pela falecida. Sua foto
no altar a minha frente. Um altar que ficava sobre um palco com
flores de ponta a ponta. Flores brancas. O caixao quase que
escondido em meio a tantas flores. A cabeca para o norte.

Ninguém se aproximava do caixdo, pois ele estava distante de



todos. Familiares, amigos e conhecidos ofereceram incenso. Uma
pessoa falou com a falecida, chorando, se despedindo, em nome
de todos os presentes.

Chegara minha hora de falar. Transitoriedade e interser.
Universo de causas e efeitos. Levantei-me. A sala era imensa,
estava lotada. No teto havia a pintura de um céu azul e nuvens
voavam através de uma projecdo especial. Do lado de fora, um
piano tocava, movendo as teclas sem que um pianista ali
estivesse. As salas para veldrios no Japao sdo de grande luxo e
esplendor. Colunas enormes, saloes e saloes.

Olhei para as pessoas, a maioria de preto. Havia mulheres
com quimonos pretos nos quais os brasoes das familias estavam
impressos em branco e preto. Roupas de luto. Homens de terno
preto e gravatas pretas. Mas eu precisava ir mais fundo. Olhei
novamente e vi seres humanos tristes, saudosos. Lembrei-me do
abade, de suas palestras. Lembrei-me de nossa superiora do
mosteiro, que sempre falava de Buda nesses momentos.
Lembrei-me do monge de T6quio, abade do templo de Kirigaya,
onde algumas vezes havia até trés veldrios por dia.

Inspirada por todos, e principalmente por Buda, Mestre
Dogen e Mestre Keizan - os fundadores de nossa ordem
religiosa —, comecei a falar. Falei pouco e pausadamente. Queria

que me ouvissem e entendessem. Minha presenca sempre os



surpreendia. Algumas vezes ouvia murmurios ao passar: “Sera
homem? Sera mulher? Tem altura de um homem, mas a cabeca é
feminina”. Sem me importar mais sobre quem eu era, de onde
viera, os ensinamentos foram saindo com naturalidade e leveza.

Buda morreu com 80 anos de idade. A mesma idade da
falecida. Antes de morrer reunira seus discipulos mais queridos
e fizera seu ultimo sermdo: “Tudo o que se une, um dia se
separa. Facam dos ensinamentos o seu mestre, e eu viverei para
sempre”.

Somos a continuidade de nossos ancestrais. Um pouco de nds
morre com essa morte. Muito dessa vida vive em nés. Honrar
nossos mortos é viver com dignidade, é procurar o Caminho de
Buda e fazer o bem a todos os seres.

Falei por cerca de dez minutos. Sobre o arrependimento que
nos purifica, sobre o refligio ou abrigo nas Trés Joias (Buda,
Darma e Sanga), sobre a vida ética, seguindo os Dez Graves
Preceitos (nao matar, ndao roubar, nao abusar da sexualidade,
nao mentir, nao negociar intoxicantes, nao falar dos erros e
faltas alheios, nao se elevar e rebaixar os outros, nao ser movido
pela ganancia, nao ser controlado pela raiva, ndao falar mal dos
Trés Tesouros).

Ofereceram-me cha e sushi na sala onde eu me trocava, antes

de sair. Os familiares mais préximos vieram se despedir e



agradecer.

Soube depois, pelo abade do templo, que a familia ficara
muito grata e pedia que eu orasse nas cerimonias seguintes: de
7, de 49 e de 100 dias. Assim o fiz.

Entrava na casa, que mantinha as portas sempre abertas, sem
trancas. Era uma casa grande e aquecida. Em Sapporo, ha neve
durante cerca de seis meses por ano. Deixava meu carro ligado
na porta, para que os vidros e espelhos nao congelassem.
Ninguém nunca tentou roubar. Ao entrar, era recebida com
respeito e conduzida ao altar familiar.

Até que se completem 49 dias, os restos mortais, cinzas e
pequenos pedacos de o0ssos, vindos da cremacdao, bem como a
fotografia que foi usada durante o velorio, com uma fita negra
na moldura, sao colocados em uma mesa, com ofertas de velas,
flores, incenso, alimentos, agua e cha.

Fazia as oracoes devidas, as dedicatorias adequadas. Ao
terminar, falava um pouco dos ensinamentos de Buda, da
aceitacdo do que é, assim como é. Serviam-me cha, muito fino, e
doces especiais. Perguntavam de mim, de minha pratica no
Japao. Foi-se criando uma amizade pura e simples.

Assim era em muitas casas. Todos os dias, saia por volta das
6h da manha para meditar com o abade e tocar o grande sino

108 vezes. Dizem que ha 108 obstaculos para a iluminacdo



(ganancia, raiva, ignorancia, ciime, inveja, sono, preguica,
vaidade, e assim por diante). Mas também nos ensinam que cada
obstaculo pode se transformar em um portal. Por isso as 108
badaladas e também as 108 contas dos rosarios budistas.

Depois da meditacdo e das preces matinais, pegava meu carro
e visitava de seis a oito familias por dia, até por volta das 14h.
Almocavamos no templo.

Eramos cinco para fazer as preces. O abade, trés outros
monges japoneses e eu. Tinha algumas horas de descanso, em
casa, um apartamento de dois quartos a duas quadras dali.
Voltava para veldrios ou outras cerimoénias especiais, quer no
templo, quer nas casas das familias.

Esse templo era muito grande, tinha mais de 2 mil familias a
quem atendiamos. A esposa do abade nos preparava o almoco
(sempre macarrdao japonés) e era a responsavel por organizar
nosso trabalho. Ela também recebia as ofertas em dinheiro, que
as familias nos davam, as doacdes de doces e alimentos e, ao
final do més, fazia a divisao do que entrara. Era suave, macia,
silenciosa e, a0 mesmo tempo, severa e assertiva.

Uma vez, entrei na casa errada. Era dificil para mim entender
os enderecos e as ruas sem nome do Japao. Quadras com norte,
sul, leste e oeste. Onde fica o norte? Geralmente passava as

tardes e noites planejando os caminhos para o dia seguinte.



Cheguei a rua certa e, na porta, havia uma jovem me
aguardando. Entrei. O altar era um pouco diferente. Ela também
me estranhou: “Vocé esta ha pouco tempo por aqui, ndo é?2”.
“Sim”, disse eu. Era verdade.

Fiz todas as oracoes, recebi a doa¢dao, tomei o cha e vi que a
esposa do abade me chamava. Pedi licenca e usei o telefone da
casa. Ela estava aflita: “Onde vocé esta? A familia precisa sair e a
esta esperando ha uma hora. Va logo para 1a”.

Sai atrapalhada e vi que a casa onde eu deveria estar rezando
era a vizinha. Fiz as preces, pedi desculpas a todos. Saimos, as
pessoas da familia tinham um compromisso. E agora? Voltei
para o templo envergonhada. A esposa do abade consertou tudo
e acabamos rindo. A primeira familia para quem orei era ligada a
outro templo. Depois que sai, 0 monge do outro templo chegou e
também fez a prece. Estavam contentes. Duas preces. Deveriam
ter méritos.

Essa pratica em Sapporo me colocou dentro do coracao das
familias japonesas. Eu ja tinha ido rezar em casas de pessoas
ligadas ao Mosteiro de Nagoia e ao Templo de Téquio. Agora era
diferente, todos os dias. Aprendi a falar sobre os ensinamentos e
aprendi sobre a cultura japonesa. Sentia-me acolhida e em casa.
Esquecia que era brasileira. As vezes até me surpreendia ao ver

minha imagem em um espelho — nariz comprido, olhos grandes.



Vocé sempre se lembra do seu rosto?
Lembrei-me de Cecilia Meireles e do poema em que pergunta: “Em

que espelho ficou perdida a minha face?”.






Hora do banho

“0 senaka sasete itadakimasu?”’

(Posso fazer suas costas?)

Decorei a frase.

Mal dormi durante a noite anterior. No dia seguinte, teria de
tomar banho com nossa superiora. Habitos culturais tdo
diferentes. “O que devo fazer?”, perguntei, perplexa e assustada.

Era, para as monjas japonesas, uma grande honra e alegria
banhar-se com a superiora. Desde criangas, acostumadas ao
banho familiar e comunitario. Momento de intimidade e
relaxamento. Para mim, era momento de tensao.

Entramos na sala de banho. Ja sabia que deveria cobrir a
frente de meu corpo com a pequena toalha branca, um pouco
mais estreita e mais curta do que uma toalha de rosto comum.

A abadessa sentia meu embaraco. “Vire-se de costas. Aprenda
e depois faca 0 mesmo em mim.”

Senti-me da mesma maneira que me sentia em crianga,
quando minha tia Nena me dava banho. Minha made era uma
educadora e trabalhava fora e estudava noutros momentos. Nao

tinha tempo de me banhar. Mas Nena, minha tia, ficou alguns



anos morando conosco. Lembrei-me dela.

Com uma bucha forte e ensaboada, a abadessa esfregou
minhas costas com forca e rapidez. De baixo para cima e, nos
ombros, do pesco¢o para os bragos. Colocou agua quente da
banheira em minha pequena bacia de banho, molhou minha
toalha e passou nas costas. Depois, jogou agua quente e
massageou meus ombros por cima da toalha. Nao tocou meu
corpo com as mados. Fez com que me sentisse limpa. Entao
virou-se de costas para mim e disse: “Faca o que fiz”.

Quando a superiora, depois de lavadas as costas, entrou na
banheira, fiquei sem saber o que fazer. Haviam me dito que nao
seria adequado entrar na banheira com ela. Sendo assim, lavei o
resto do meu corpo e me levantei para sair da sala de banho. Ela
me chamou, que eu entrasse na banheira.

Entao foi ela quem primeiro saiu da sala de banho. Enxugou-
se e vestiu-se na antessala. Corri para acompanha-la até seus
aposentos e colocar sua toalha para secar. Nao foi facil.

Habitos culturais diferentes.

Entendi a frase em japonés, que literalmente seria traduzida
para: “Vou agora ter a honra de fazer suas costas”. Fazer as
costas, dar vida as costas. Area sempre tdo dificil de esfregar.

Quando os primeiros colonos japoneses chegaram ao Brasil,

foram muito discriminados. Uma das razoes era a de que usavam



tanques velhos de 6leo como banheiras ao ar livre. A agua quente
relaxa a musculatura tensa pelo trabalho na roca do amanhecer
ao anoitecer.

“Eu saia de casa com as estrelas e voltava para casa com
elas”, me relatou uma senhora imigrante. Nas casas de familia,
geralmente o pai entra no banho com os filhos e as filhas
enquanto a esposa prepara o jantar ou se ocupa de outras tarefas
da casa.

Periodos de férias, de descanso, fins de semana sempre
incluem a ida a uma onsen — casa de banhos termais. Sao
grandes piscinas de agua quente natural e coletivas. Ha algumas
em que homens, mulheres e criancas se banham juntos. Estas
atualmente sao mais raras. No passado, eram todas assim. Hoje
ha o lado feminino e o masculino.

Depois do banho, um banquete tradicional japonés. Corpo e
mente relaxados, todos andam pelo hotel/banho termal vestidos
com o0s quimonos listrados ou estampados de dormir. Mesmo
quando ha eventos de grandes empresas e sdo servidos por
gueixas — mulheres jovens vestidas de forma tradicional, rosto e
pescoco pintados de branco, labios vermelhos, cabelos presos
como na Idade Média. As gueixas sdo treinadas na arte do
entretenimento. Sabem cantar, tocar instrumentos classicos,

dancar de forma tradicional, declamar, servir e alegrar um



encontro. Nao sao prostitutas. Nao fazem sexo com os clientes.
Isso ndo entra no acordo de trabalho. O contrato é para mostrar
a arte. O caracter guei, de gueixa, quer dizer arte. Gueixa é uma
pessoa ligada a arte, artista.

A rua em Quioto que leva ao Mosteiro de Kenninji (local
famoso e hoje um museu) — onde nosso fundador estudou antes
de ir a China e que guarda obras de arte e memorias sagradas,
incluindo o jardim de pedras diante do qual nos sentamos, a
certa distancia, para apreciar e meditar — essa rua é a principal
do bairro das gueixas. La estdao as mais famosas gueixas de todo
o pais. Turistas se amontoavam para vé-las passar. Uma vida de
treinamento e pratica incessante. Entram meninas, trabalham
muito, estudam. Ha grandes exigéncias para que se tornem
perfeitas.

No final da rua, a entrada do mosteiro. No jardim, a caminho
de uma casinha simples para a cerimonia do cha, havia a
escultura de um sapo com a lua cheia. A lua é simbolo também
para a iluminacdo. Independentemente da fase em que esteja, é
sempre a lua cheia e perfeita. Poetas se reinem para admirar a
lua e escrever poesias.

O tUnico retrato de Mestre Dogen o mostra sentado em uma
cadeira alta, admirando a lua cheia, nas montanhas de Echizen.

Ele escreveu: “Que maravilha estar em Eiheiji, admirar a lua e



recitar o Sutra da Flor de Lotus da Lei Maravilhosa”.
Até mesmo meu nome budista vem de um poema chinés
antigo, que Mestre Dégen relembra no capitulo “Lua” (Tsuki), de

sua obra maxima, o Sh6bdgenzo:

“Mente lua (Shingetsu)

s6 e completa (Coen)

A luz revela todas as formas

Quando a luz e a forma sdo transcendidas,

0 que existe?”

O que hd antes do vir a ser? Antes e/ou depois das formas, antes
e/ou depois da luz?

O que existe no grande vazio? Vazio de identidade fixa. Vazio do ser
e do ndo ser.

Culturas diferentes.

Formas de pensar diferentes.

Hdbitos diferentes.

Mas, além da forma e da luz, seres humanos compartilhando a

vida.






Causas e condicoes

O monge Ryokan foi convidado a oficiar um casamento.
Depois da celebracdo, pediram que ele brindasse com algumas
palavras. “Morrem os avds. Morrem os pais. Morrem os filhos”,
disse.

Todos ficaram mudos de espanto. Alguém murmurou
préximo ao seu ouvido: “Rydkan-sama. E um casamento, ndo
um enterro”. “Bem o sei, meu amigo. Mas essa é a maior béncdo
que eu consigo pensar. O contrario é muito, muito doloroso.”

Quado verdadeiro!

Meus avos maternos perderam uma filha de 21 anos. Jamais a
esqueceram. Ela era, na minha infancia, a santa da familia.
Alguém para quem eu podia rezar e pedir que me ajudasse. Num
livro de poesias antigas, que ela copiava, as paginas eram
numeradas. Ela havia pulado a pagina 20 e, na 21, escrevera o
final de um poema: “Dentro do infinito? Mas estava escrito”.
Esta escrito?

Minha mae tinha a imagem do Coracao de Jesus na parede da
cabeceira de sua cama. Era uma imagem bonita, branca e preta.

Jesus trazia, na mao esquerda, o planeta e, na direita, uma pena



de escrever. Parecia uma caneta, e, quando crianca, eu ficava
pensando que ele estava ali escrevendo a nossa vida, desenhando
nossos encontros e desencontros.

Outro dia, passando de carro pela baixada do Glicério, onde
moradores de rua fazem suas camas, vi pendurada uma imagem
como a de minha mae. O praticante que dirigia o carro me disse:
“A pena com a qual Ele escreve a Lei”. Nunca ouvira isso antes.
Jesus escreve a Lei? O Evangelho, o Sermdo da Montanha...
Foram todos escritos por seus discipulos, mas o simbdlico de os
estar escrevendo foi a ideia do autor do quadro.

Buda também ndo escreveu seus ensinamentos. Estes foram
compilados anos mais tarde por seus discipulos. Buda dizia que
ha uma Lei Verdadeira, chamada Darma. Essa lei é inexoravel e
impessoal. Lei da causalidade, da origem dependente, da
interdependéncia. Causas, condicoes e efeitos. Palavras de Buda:
“Quem conhece a lei da causalidade conhece o Darma”.

Podemos criar, conscientemente, algumas causas e condicoes
que facilitam determinados efeitos. Mas nao controlamos todas
as causas e condi¢cOes, muito menos todos os efeitos.

Escrevemos a Lei ou ja foi escrita? Determinismo ou livre-
arbitrio? Essa pergunta é recorrente. Ha um destino fixo e
inflexivel ou ndo? Tudo surge ao acaso? Sera que existe uma

terceira opcdo? Sempre procuro pelo caminho do meio: um



pouco de determinismo, um tanto de livre-arbitrio. Carma, o

que é carma?

Uma senhora judia veio me ver. O filho morrera jovem. Havia
falado com um rabino, que lhe dissera: “Colhemos o que
plantamos”. Ela ficara indignada: “Definitivamente, eu nao
plantei a morte de meu filho!”.

Ndo. Vocé ndo plantou a morte de seu filho. Assim como o
filho cuja mae e irma foram atropeladas em uma calcada nao
plantara a morte delas.

Sao tantas dores, tristezas, luto. O jovem de 27 anos que
pulou do 27° andar. Estava escrito? A menina que morreu num
desastre na estrada. Isso havia sido determinado mesmo antes
de ela nascer?

Nao consigo pensar assim. Certas causas e condicoes
determinam o efeito. Podemos mudar causas e condicoes.
Podemos mudar os efeitos. S6 ndo podemos mudar o

nascimento, a doenga, a velhice e a morte.

Meu mestre de transmissdo, Yogo Roéshi, ao fazer qualquer



cerimonia finebre, dizia: “Foi longevo”. Podia se tratar de uma
crianca. Geralmente dizemos: “Morreu cedo”. Ele nao falava
assim. Dizia: “Ndo ha cedo nem tarde. O tempo de morrer é
quando morremos. Temos de aceitar a morte como um fato
absoluto. O que nasce inexoravelmente morre”.

Ndo podemos reviver nossos mortos. Temos de crema-los,
enterra-los. Isso nao significa esquecé-los ou abandona-los. Ha
um cuidar diferente. Hd um permitir ser sua continuidade neste
plano. Dar vida aos nossos mortos em nossa vida, em nossas
atividades. Honrar sua memodria.

Mortes violentas, dramaticas, de pessoas saudaveis nos
fazem questionar: estava escrito? Quem e por que assim o
escreveu? Poderia ter sido de outra forma? N&do sei. O que foi
feito, feito estd. Nao podemos retroceder, nao podemos apagar
as causas e condi¢cOes que resultaram na morte. Podemos, sim,
evitar que se repitam. Podemos, sim, evitar que outras pessoas
sofram o que sofremos. Podemos usar nossa energia vital, nao
para a vinganga, a raiva, mas para transformar uma sociedade
violenta e fria em uma cultura de paz.

Alguns grupos espiritualistas acalmam as mentes
inconformadas com o veredicto final: “E carma”. Outras
religides alegam se tratar da “vontade de Deus”. Assim como

para o nascer, ha infinitas causas e condicdes. “Por que minha



filha nasceu com um cromossomo a menos e tem necessidades
especiais rarissimas?”, “Por que eu nasci com essa forma
estranha e tantas doengas?”.

Queremos uma resposta. Talvez nao haja apenas uma, mas
multiplas possibilidades. Somos o que somos. A maneira com a
qual lidamos com as adversidades é que faz a diferenca.
Lembro-me de uma jovem monja do Sri Lanka que visitava o
Brasil. Ela me disse: “Nao ha nada pessoal”.

Nada pessoal. Nao ha uma divindade que pessoalmente
escolhe este destino para esta pessoa. Tudo esta conectado a
tudo. Nascemos e morremos nesta época, com todos os seus
meios de transporte, doencas e curas, erros e acertos.

Carma, literalmente, significa acao. A¢ao que deixa marcas,
residuos. As vezes me pergunto se questdes genéticas eram
chamadas de carma na India antiga. Se a ideia de carma sossega
os aflitos, seria também uma forma de aquietar revoltas sociais?
Se foi carma o assassinato, também ¢é carma prender o
assassino, também é carma fazer campanhas para que jamais se
repitam crimes semelhantes. Se tudo é carma, como ficamos?
Sem carma?

Acoes do corpo, da boca e da mente. Causas e condi¢coes que
deixam marcas, residuos, possibilidades de recorréncia. O carma

pode ser benéfico, pode ser neutro, pode ser maléfico. Pode ser



individual, familiar, social. H4 carma fixo e ndo fixo.

Foi carma o salva-vidas jovem e forte, que brincava com seus
amigos, pular do ombro de um deles e mergulhar no mundo dos
tetraplégicos? Quantas pessoas foram afetadas? Familiares,
amigos, namorada, médicos, hospitais, enfermeiras,
pesquisadores.

Quando, em Goiania, a policia entrou em uma favela e os
tratores comecaram a demolir os barracos, a assistente social
que acompanhava o caso gritou: “Isso ndo é carma. E injustica

social!”.

E preciso saber diferenciar. Mahatma Gandhi trabalhava para
empoderar os pobres, os esquecidos. Que ndo ficassem parados
aguardando a préxima vida, mas que fizessem desta vida algo

significativo para si mesmos e para toda a humanidade.

“Esteja bem, meu amor. Esteja bem, minha amada. Vocé
morreu. Seu corpo ndo tem mais condicOes fisiologicas de se
manter. Deixa muitas saudades. Mas va. Va para a luz infinita.
Retorne a origem. Ndao ha nada com que se preocupar. Missao

cumprida. Que Kannon Bodistava conduza vocé a Terra Pura,



onde podera brincar livremente.” S3io palavras de amor
incondicional. Nao um lamento do eu menor, que sente pena de

si mesmo, que nao quer sentir saudade.

No poema que minha mde fez a sua irmdzinha, quando ela morreu,
o final era assim:

“mdo na tua mado

quero enfim morrer, murchar

e ndo ser no teu coracdo”

Que eu possa ficar e sofrer. Que eu saiba suportar a dor. Que vocé

ndo sofra mais. Namu Amida BudalJ!






Mente Buda

“0 desabrochar da flor da ameixeira é a primavera.”

Costumamos dizer que a flor desabrocha na primavera. Nao é
bem assim. O desabrochar da flor é a primavera.

Pense nisso. HA uma sutil e profunda diferenca. Quando
conseguimos modificar nossa maneira de falar e de ser, é por ter
havido uma mudanc¢a no nosso modo de ver e interpretar a
realidade.

Primavera é flor. O desabrochar é a primavera.

Verdo é calor. O calor é o verdo.

Outono € a lua no céu claro. A lua no céu claro é o outono.

Inverno é frio. O frio é o inverno.

No Brasil, as esta¢0es do ano nao sao tao bem marcadas como
em outros paises de clima temperado. Podemos ter no mesmo
dia a manifestacdo das quatro estacGes. Nos paises frios, o
desabrochar da ameixeira branca — a primeira flor que surge,
ainda na neve — é causa de grande alegria. Fragrancias e cores
voltam, sair de casa é mais facil. Alimentos frescos aparecem em
maior quantidade nos mercados. Menos roupas, mais leveza.

Renovacao da vida.



Fui ao Uruguai para um retiro zen-budista. Era outono.
Arvores sem nenhuma folha ou flor esticavam seus galhos
cortados formando desenhos estranhos. Formas que desconheco
no Brasil. Eram arvores grandes, altas, escuras sob um céu
nublado.

Recebi da prefeita de Montevidéu uma placa de Honra ao
Mérito, pois haviam dito a ela que trabalho para o
desenvolvimento de uma cultura de paz. Fa¢o tao pouco que nao
me senti digna da honra.

Participo de encontros inter-religiosos, faco palestras, dou
aulas, pratico zazen (meditacdao sentada). Sempre que posso,
falo sobre nossa responsabilidade em relacao a realidade em que
vivemos.

Somos essa realidade. Assim como a flor é a primavera.
Somos o0 mundo em que vivemos. Podemos fazer a diferenca, a
mudanc¢a que almejamos.

Claro que ha muita coisa que podemos fazer sozinhos. Limpar
a sujeira dos cdes na rua, ndo jogar lixo nas cal¢adas, separar o
lixo organico do reciclavel, usar pouca agua no banho, nas pias,
cuidar das plantas e evitar a dengue em nossa casa e em espacgos
comunitarios, minimizar o uso de energia elétrica. Podemos ter
preocupagoes ambientais e sociais. Podemos participar de

grupos, ONGs. Mas sempre sera necessario que haja politicas



publicas baseadas no cuidado.

“A mente humana deve ser mais temida que cobras venenosas e
assaltantes vingadores”, dizia Buda. Verdade. Enganamos a nds
mesmos. Consideramos bom aquilo que nos engrandece e favorece. Se
ndo formos capazes de sair desse eu menor, que nos mantém em
delusdo, jamais acessaremos a Verdade, o Eu Maior.

O desabrochar do coracdo de compaixdo e sabedoria é a Mente

Buda, assim como o desabrochar da flor é a primavera.






Agua é vida

O som do riacho no vale,
a forma das montanhas

sdo avoz e o corpo do Tathagata.

Esse é um dos poemas de Mestre Dogen (1200-1253).

Tathagata é um dos epitetos, um dos nomes elogiosos dados
a Buda. Significa aquele ou aquela que vem e que vai do assim
como é.

O poema revela o 6bvio: toda a grande natureza é a voz e o
corpo de Buda. Buda é muito mais do que um ser humano que
viveu na India hd 2.600 anos. Buda é muito mais. E toda a vida
da Terra e do Céu. Cada montanha. Por isso, ndo devemos
esvaziar as montanhas de seus minérios. Nao as podemos deixar
como cascas vazias e perigosas. Nao devem se tornar apenas
formas ocas, como me alertaram, ha muitos anos, que estava
ocorrendo em Minas Gerais.

Sabemos usar os elementos da natureza em nosso proveito,
retribuindo, refazendo, refletindo e sabendo quanto, quando e
onde podemos utilizar esses recursos?

Nosso Corpo comum, mais do que nossa cCasa comumm, O



planeta deve ser cuidado. O que acontece quando nao escovamos
os dentes e comemos muito doce, por exemplo? Havera caries,
infeccGes, dores. O tratamento nem sempre é agradavel. Mas, se
ndo o fizermos, todo o nosso corpo podera ser danificado. A
Terra é nosso corpo. Nao pode ser abusada.

No século XIII, o Monge Dogen caminhava muito com seus
discipulos. Era verao, as cigarras cantavam incessantemente.
Transpirando e com sede, pararam a beira de um rio. Usando
uma concha com cabo de madeira, ele pegou um pouco de agua.
Bebeu a seu contento e retornou a agua que sobrou na concha ao
rio, ensinando: “Ndo abusar dos elementos é a mente
iluminada”. Até hoje, no mosteiro de Eiheiji, ha um local
sagrado com uma concha de madeira a beira de um pequenino
trecho do riacho dentro das edificacoes, para lembrar a todos os
ensinamentos do fundador: ndo abusem da agua.

Quando eu era novica, em Los Angeles, fiquei durante um ano
morando com meu mestre, em sua casa. Curiosa, ao limpar sua
mesa de trabalho, sempre procurava por algum livro novo ou
algum texto, que professores e estudiosos do mundo todo
enviavam. Um dia, encontrei sobre a mesa um trabalho (em
inglés) de um grande amigo seu, o reitor da Universidade de
Komazawa, em Toquio. Essa universidade pertence a nossa

ordem So6t6 Shii, assim como a PUC, no Brasil, pertence a Igreja



Catolica. O titulo do papel ainda estava em japonés: Mizu wa
Inochi. Traduzido para o inglés: “Agua é vida”.

Nao me recordo do texto, mas lembro que, depois de lé-lo,
comecei a agir de forma diferente. Molhava a escova de dentes e
fechava a torneira. Ao trocar a agua dos vasos dos altares,
cuidava para jogar a agua usada no jardim e nunca deixar vazar

agua limpa. Houve um despertar.

Educagcdo é isso. Poder sensibilizar as pessoas para que seu
comportamento mude. Até hoje agradeco a esse grande professor. O

texto era de duas laudas e meia. Simples e profundo.






Arrepender-se e perdoar

Um jovem me disse: “Meu pai ndo fala com ninguém em
casa. SO vé televisdao”. “O que estaria acontecendo com esse
homem?”, pensei. Disse ao jovem: “Cuidado para ndo ficar com
a visdao de sua mae sobre seu pai. Fale com ele. Muitas vezes, os
casais nao se entendem e os filhos, sem notar, tomam o lado de
um ou de outro. Converse com seu pai — uma conversa entre
homens”.

Até hoje esse jovemn ndo retornou a minha comunidade. Teria
conseguido falar com o pai? Teria vencido o olhar materno que o
fazia ver o pai taciturno e arredio? Soube que havia anos o casal
nao se falava. Comunicava-se por meio de bilhetes pregados na

geladeira. Por que guardar magoas assim?

Quando pedi que um jovem casal escrevesse seus votos de
casamento, estranhei quando li: “... e nunca iremos dormir sem
fazer as pazes”. Com certeza, teriam convivido com pessoas que
dormiam de mal, pessoas capazes de ficar semanas, meses, anos

e até mesmo toda uma vida sem se falar mais.



Ndo devemos cultivar em ndés o rancor, a birra, a raiva. Quem
primeiro se arrepender e se desculpar é o mais forte. Pessoas
fracas jamais se arrependem. Pessoas fracas jamais se
desculpam verdadeiramente. Pessoas fracas insultam,
discriminam, maltratam. Sao pessoas fracas as que batem,
ferem, quebram objetos. Parecem fortes, mas na verdade sao
muito frageis internamente.

Uma pessoa grande sente contentamento com a existéncia.
Pode dormir no chdo duro e esta feliz. Quem ndo conhece o
contentamento é infeliz mesmo num palacio real.

Contente, correto, amoroso, terno, sem entrar em discussoes
inudteis, falo apenas para que todos os seres despertem para a

mente suprema e realizem a iluminacao.

Podemos crescer. Crescer doi. Assim como doeram os dentes de leite
para cair. Crescer e se tornar um ser humano completo e livre significa
ser responsdvel e tranquilo. Ndo possuir nenhum motivo para matar

ou morrer, mas encontrar inumeras razoes para viver.






Além da religiao

Quando voltei ao Brasil, em 1995, iniciei minha participacao
nos encontros inter-religiosos. Estava encarregada de cuidar do
Templo Busshinji, no bairro da Liberdade, em Sao Paulo. Um
templo que fora criado na década de 1950, logo apds o término
da Segunda Guerra Mundial. Fiquei sabendo que fora o dr.
Adhemar de Barros, entao nomeado governador de Sao Paulo
pelo presidente da Republica, quem dera liberdade ao povo
japonés residente no estado para abrir seus templos, falar sua
lingua e reativar sua cultura. Até hoje tenho em meu quarto um
quadro feito por um artista japonés dessa época. O quadro revela
uma senhora idosa dando milho a suas galinhas, tendo como
cenario o Monte Fuji e as cerejeiras em flor. Meu pai, que
trabalhava com o governador, foi quem trouxe o quadro -

gratidao de um senhor japonés.

Gratiddo é uma palavra em moda atualmente. Muitas pessoas, em
vez de agradecer, apenas dizem “gratiddo” e colocam a mdo sobre o

peito. Gratiddo é uma palavra que estd conectada com a cultura



japonesa. Gratiddo aos antepassados, a ancestralidade, a vida, a

natureza, a todos os seres.

Eu havia acabado de retornar do Japao, onde ficara por mais
de 11 anos. Sete no Mosteiro Feminino de Nagoia e outros quatro
servindo e praticando em varios templos e mosteiros. Meu
coracdo estava pleno de gratiddo ao povo japonés, que havia
preservado, mantido e transmitia os ensinamentos de Buda.
Alegrava-me cuidar do templo recém-construido. Trabalhava de
16 a 18 horas por dia. Limpava, servia, atendia, oficiava enterros,
casamentos, servicos memoriais, béncaos de criancas, carros,
casas, empresas. Dava aulas, palestras, praticava meditacao e
fazia todas as liturgias que aprendera no mosteiro.

O antigo superior da América do Sul, Daigyo Moriyama Roshi,
estava voltando ao Japao, depois de haver reconstruido a parte
principal do templo — a sala de Buda e seus anexos. Uma tarde, o
hoje conego José Bizon veio me convidar para integrar uma
celebragao inter-religiosa organizada pela Arquidiocese de Sao
Paulo. “No passado, o superior da sua ordem aqui no Brasil,
Ryohan Shingu Sookan Roshi, participava conosco. Houve um
intervalo grande e gostariamos de retomar a participacdo da

Sot6 Shi”, ele disse.



Muito me alegrou o convite. Minha superiora no Mosteiro de
Nagoia, Aoyama Shundo D6cho Roshi, participara ativamente de
encontros inter-religiosos. Fora a Assis, na Italia, para o
primeiro encontro inter-religioso 14 realizado. Mais tarde,
monjas beneditinas vieram passar um més conosco, e a
superiora de nosso mosteiro fora passar um més num mosteiro
beneditino na Bélgica.

Aprendiamos umas com as outras. Respeitando-nos em
nossas escolhas religiosas. Monjas beneditinas de habitos pretos
longos, outras de habitos mais curtos e modernos e outras de
roupas comuns. Eram religiosas trabalhando em areas
diferentes: professoras, assistentes sociais. Todas tinham mais
de 25 anos de vida monastica. Aos domingos, convidavamos um
padre, professor da universidade de Nagoia, e ele oficiava a
missa, cantada por vozes afinadissimas. As monasticas ficavam
rubras de emocdo. Era tao bom vé-las assim. E, sem querer, eu
comparava com nossos canticos — meu e de minhas
companheiras novigas -, ainda t3ao imaturas, tao pouco
sensiveis. Quem sabe, um dia, chegariamos a esse fervor
mistico?

Assim fui a esse primeiro encontro. Teria sido em 1996 ou
1997? A Catedral da Sé, no Centro da cidade de Sdo Paulo, estava

em reforma. O encontro foi na lotada Igreja da Consolacao.



Chamei minha mde para assistir. Ela era catdlica apostodlica
romana e, quando pedi sua permissao para entrar na vida
monastica zen-budista, depois de meses de reflexdao, um dia ela
me disse: “Minha filha, seja qual for a religidao de sua escolha,
vocé estara servindo a quem eu chamo de Deus. Eu a abencoo!”.
Como havia sido maravilhoso ouvir isso dela. E poder agora,
como monja representante de uma ordem zen-budista, convida-
la a presenciar esse encontro, realizado em uma de suas igrejas
favoritas, local de muitas das missas de minha infancia. Idosa e
com dificuldades para andar, sentou-se bem na frente. Que bom
té-la ali perto de mim, quando eu estava no altar, entre os
padres catolicos e os representantes de outras ordens religiosas,

autenticando o que ela me dissera anos antes.

Servindo ao Sagrado estavam rabino, xeique, monge tibetano,
monja zen-budista, pastor, xamad, babalorixa e ialorixa, pajé,
lider espirita e o representante da Arquidiocese com todos os
seus auxiliares religiosos. Eramos muitos numa fila que ia de um
lado ao outro do altar. Unidos pelo propodsito comum de
construir uma Cultura de Paz. Unidos pela fé e pela esperanca de

que é possivel, sim, transformar cada ser humano e a sociedade



— nao pela violéncia, mas pelo amor e pelo respeito mutuos.

Continuo até hoje participando desses encontros sempre que
posso. Alegra-me trabalhar para a inclusao e para o fim da
intolerancia religiosa. Nessa inclusdo também estd em meu
coracdo o ateismo. Nao sdo apenas os tementes a Deus pessoas
corretas. Nao sao apenas os que sabem da lei de causa e efeito
pessoas habeis. Todos os seres da Terra, todos os seres humanos
merecem respeito por suas crencas e ndo crencas. A ética
verdadeira independe das religides, embora as possa incluir. E
mais, muito mais.

Nas ocasioes em que Sua Santidade o 14° Dalai Lama esteve
no Brasil, desde que retornei ao pais, pude assistir a suas
palestras. Na Catedral de S3ao Paulo, no Templo Budista Zu Lai,
em centros empresariais, no Ginasio do Ibirapuera e no
Anhembi. Estive também em alguns encontros especiais,
reservados a seus discipulos e seguidores, em lobbies de hotéis e
salas nos fundos das areas de apresentacdo publica. Ele sempre
me cumprimentava usando a expressao zen master (mestra zen):
“Além da religido. Devemos construir um mundo de paz com
mais compaixao. Podem estranhar que eu diga isso, sendo um
monge. Mas a transformac¢dao do mundo depende de educacao, e
educacdo secular, nao religiosa. Temos de incluir todos e todas.

A esséncia da compaixdo é o desejo de aliviar o sofrimento dos



outros e de promover o seu bem-estar. Esse é o principio
espiritual do qual todos os outros valores internos e positivos
emergem. Compaixao pode e deve ser treinada. Nem sempre
surge das entranhas”.

No Anhembi lotado, também disse — e aqui o repito, pois
creio nesse credo: “Todas as grandes religides do mundo, com
énfase no amor, na compaixao, na paciéncia, na tolerancia e no
perddao, promovem valores internos. Mas a realidade do mundo
hoje é outra, e se apoiar apenas na ética religiosa ja nao é mais
adequado. Acredito que chegou o tempo de encontrarmos um
caminho para pensar sobre espiritualidade e ética que va além
da religiao”.

Nossos encontros inter-religiosos também sdo encontros
com o ateismo. Acredito no DNA humano, que ja se apercebeu:
para sobreviver, temos de cuidar do planeta e de todas as formas

de vida.

Independentemente de crerem ou ndo no que eu possa crer ou
descrer. Aqui é preciso cuidado. Um fio de cabelo de diferenca, e tudo se
perde. Ndo posso admitir nem aceitar a violéncia, o abuso, a
discriminagdo preconceituosa em nenhuma forma de relacionamento

entre seres humanos e entre seres humanos e a Mde Terra. Cuidar é



preciso. Um cuidar forte e determinado, que vai além, muito além das

fronteiras religiosas, sem as excluir.






Presenca absoluta

Este livro é um pouco de mim, de meus votos monasticos, de
palestras e aulas que dei, de pensamentos que circulam hoje em
minha mente.

Sou um ser em constante transformacao e mudanca. As
reflexoes de hoje poderao nao ser as mesmas de amanha.

Ao escrever estas historias, tive a intencdo de estimular vocé
a pensar. Temos de pensar — uma capacidade humana essencial.
Mas também podemos observar que ha momentos em que nao
pensamos. Isso nao quer dizer que agimos impensadamente.
Isso é outra coisa.

Existe o pensar e o nao pensar. HA momentos em que apenas
existimos. Inteiras e inteiros. Sentimos nosso corpo, todos os
sentidos alertas. Nao por medo. Por presenca.

A presenca absoluta nos liberta.

Uma vez fui levar meu mestre de transmissao — Yogo Suigan
Roshi, professor que confirmou oficialmente minha capacidade

de ensinar o zen-budismo da Ordem S6t6 Shii — ao aeroporto de



Sapporo, no Japao. Ele havia participado de um encontro com
todos os monges e monjas da cidade. Trouxe-nos palavras de
reflexdao e coragem para continuarmos nossa pratica religiosa.

Os outros monasticos foram parar o carro e nos deixaram na
entrada do aeroporto. Fazia frio. Entramos, para espera-los
numa darea mais agradavel. Paramos em meio a um corredor
longo e aquecido.

Meu mestre estava apenas presente. Ele estava vivo, alerta,
tranquilo. Olhava a sua volta. Via as pessoas, 0 movimento.
Aguardava como quem ndo aguardasse, como quem ja tivesse
obtido tudo o que se ha a obter e mais nada esperasse.
Esperavamos os monges e a bagagem como se ja houvessem
chegado.

“Tendo ido, ido, ido. Ainda indo, indo, indo. Tendo chegado e,
ainda assim, indo” — é um trecho de um texto sagrado.

Nem uma sé vez olhou para algum reldgio. Nao procurou a
porta com olhos que buscam e esperam alguém. La estadvamos o0s
dois. Sem apegos e sem aversoes. Sem expectativas e aflicoes.
Apenas sendo.

A isso chamo presenca absoluta.

Os outros monges chegaram, cuidaram das bagagens. Fomos
comer sushi. Ele pediu pequenos enrolados de alga com atum

cortado bem pequeno e cebolinha verde. Eu achava que nao



gostava de cebolinha. Foi delicioso.

Estive com ele outras vezes, no Mosteiro de Daiyuzan Saijoji,
onde eu havia escrito os varios documentos da Transmissao do
Darma. Uma semana escrevendo, copiando e aprendendo. S0,
fechada no shoin, saia apenas para o zazen e a liturgia matinal.
No ultimo dia, houve cerimonias finais.

Anos depois, visitei-o um dia antes de ele ir para um hospital
terminal. Ali me comprometi a continuar sua missao, a levar
adiante os ensinamentos.

E o que tenho feito.

Talvez vocé esperasse um livro diferente. Menos budista, mais
autoajuda? Mais engajado socialmente? Budismo é engajado, budismo
nos ajuda. Mas ndo apenas o budismo. Temos de perceber em cada
tradi¢do espiritual e também no ateismo a maneira de viver com
alegria e liberdade.

Liberdade é responsabilidade.

Nosso dever e direito, de nascenca, é despertar, crescer e nos tornar
grandes pessoas maravilhosas.

Que os méritos desta obra se estendam a todos os seres.

E que possamos nos tornar o Caminho Iluminado.



Ano Buda 2580, outono (outubro de 2014).

Maos em prece,

Monja Coen

Se servir, use. Se ndo servir, descarte.

Aprecie sua vida!



1. O Buda da Luz Infinita, que governa a Terra Pura do Oeste, onde até mesmo os
bons entram.
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